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individualidades distintas y un solo culto verdadero por el arte. 

Don Pedro, el padre, puede descansar tranquilamente sobre sus lau= 
reles, después de haber educado cuatro generaciones de jóvenes al senti- 
miento de lo bello, y aunque de vez en cuando se ve alguna obra suya, 
como el cuadro ¡Buenas perdices! que publicamos en este número, es 
más bien obra pretérita, recomendable como suya, pero no producto de 
la actualidad. Bien merece el descanso ahora, quien ha fatigado toda su 
vida en la civilizadora labor de la enseñanza. 

En cambio, sus hijos Ramón y Julio, baten rudamente el cobre, pues 
ambos son jóvenes, ambos poseen especiales disposiciones, y ambos, por 
fin, tienen mucho camino por delante para convertir en hechos las valio- 
sas promesas con que nos brindan. 

Este número, consagrado á las obras de los tres artistas, publica en 
sus páginas en color una buena Cabeza de estudio, un cuadro, Una boda 
principal, y Parada de coches, apunte del natural, los tres de Julio. 

En la primera, échase de ver un prolijo y acabado estudio de una ca- 
beza de viejo, notablemente dibujada y colorida con verdadero amore, 
un poco académica si se quiere, pero resuelta con perfecto conocimiento 
del tecnicismo pictórico. 

Es la segunda una escena señorial, en la que resalta, en primer lugar, 
la hermosa disposición de la perspectiva, inspirada en la escalera del más 
grandioso de nuestros edificios públicos. El artista ha sentido bien la 


| A trinidad artística Pedro, Ramón y Julio Borrell constituyen tres 


EN EEGADO 


E Padre Anselmo no hizo testamento. ¿Para qué hacerlo? Cuatro 
manteos y sotanas, rotos y sucios; un par de sombreros, que, por 
el color y las peladuras, parecían fabricados con pieles de ratas sexage- 
narias; algunas prendas de uso interior, convertidas, á fuerza de remien- 
dos y costuras, en muestrario de telas y zurcidos; negro bastón de ébano 
con puño de plata, trocado por el uso y los golpes en deforme conjunto 
de abolladuras; y todo ello, con el aditamento de modesta librería de 
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época de la arquitectura, y al fondo, bramantino con ribetes de rococó, ha 
aplicado unas figuras del Imperio, ricamente ataviadas, como de boda, 
formando lucido cortejo que sigue á los novios. La composición es bo- 
nita y la entonación es rica sin ser farragosa, envolviendo todo el ele— 
gante cuadrito en una tonalidad gris que lo hace sumamente simpático. 
Creemos que ampliado y resuelto secundum arle, sería un excelente tema 
para un gran cuadro decorativo. 

El último es, como hemos dicho, un apunte del natural, sorprendido 
con mucha soltura y que tiene el agradable cache! de las cosas creadas 
sin esfuerzo. 

De Ramón es la Era que va en último término, estudio cuidadoso de 
un detalle que resulta siempre pintoresco, 

También de Ramón son los otros cuadros en negro, Relralo, Porté 
(Cerdaña), Estudio de paisaje y Cerdaña francesa, en todos los cuales se 
observa buen gusto en la elección de los asuntos y un gran fondo de 
buena fe al transcribirlos con una meticulosidad casi documental. 

En cambio el Sacrificio druídico de su hermano, es una manifestación 
más de la cultura del joven pintor, á quien no falta seguramente fanta- 
sía para asimilarse los más arduos asuntos. 

Ambos artistas están ya preparando la exposición anual de sus obras 
en su propio taller, y, por algunas que hemos visto, podemos adelantar 
que merecerán el beneplácito de los inteligentes. 

Francisco CASANOVAS 
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breviarios y autores místicos, no eran bienes dignos de las formalidades 
de una última voluntad solemnemente manifestada. 

Bastó con que el buen Padre, al advertir los primeros síntomas de la 
dolencia mortal, fuera pegando en cada uno de los objetos susceptibles 
de legado un papelito con el nombre del favorecido, para que la pobre— 
za del fraile quedase formal y equitativamente distribuída. 

Y tuvieron que ver, apenas aquella rugosa piel, rellena de huesos, 
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SACRIFICIO DRUÍDICO — Cuadro de JuLto BORRELL. 


CERDAÑA FRANCESA — Cuadro de Ramón BorRELL. 


encontró sepultura en el tranquilo cementerio del pueblo, la impaciencia 
de los beneficiados en la memoria del difunto por saber tasar y adjudi- 
carse el objeto de la manda; las defecciones de unos, las alegrías de 
otros y la gratitud de los menos. 

Uno tan sólo de los herederos recibió la porción que le correspondía 
en el reparto con triste y silencioso agradecimiento. Era Juan Manuel, 
médico, joven y muy reflexivo, que por su mala fortuna hubo de ence- 
rrar las ilusiones nacidas al calor de una carrera interminable, en la 
media docena de lugares enclavados en el partido rural que le tocó en 
suerte, y que cuando después de exhibir nombramiento y títulos á un 
alcalde cenil, que recibióle con malos modos, ni más ni menos que si se 
tratase de un titiritero de feria, miró á su alrededor en busca de una 
persona, pudo dar sólo con la vieja, triste y desmochada del fraile ex- 
claustrado. 

Entre el fraile y el médico establecióse pronto esa mutua corriente 
de simpatía que nace en la diferencia de años é identidad de juicio. El 
uno, mirando atrás, siendo historia vivida, índice del pasado; el otro, 
mirando adelante, siendo libro en prensa, programa del porvenir, com- 
pletaron una Memoria y fundieron una inteligencia en el crisol del estu- 
dio ameno, hecho en el trato íntimo y en la conversación diaria. 

Júzguese pues, la pena de Juan Manuel, cuando, enfermo el amigo 
inseparable, tuvo que confesar la ineficacia de su ciencia para salvar aque- 
lla vida; y júzguese también el dolor con que el médico, apenas cumpli- 
do el piadoso deber de conducir á la fosa los restos del difunto, concu= 
rriría al inventario y distribución de la herencia, hecho por los mismos 
interesados. 

—Esto para usted, don Juan Manuel, —dijo un cazurro entrometido, 
que abrogóse facultades de presidente en aquel concurso macabro; y en- 
tregó al médico un pliego muy cerrado, amarillento y roto por las puntas. 

Guardó Juan Manuel el pliego, fué á su casa, encerróse en el despa- 
cho, y después de examinar el exterior, detenidamente, rompió el sobre, 
nó sin cierta emoción, debida al cariño y respetabilidad del donante. El 
pliego encerraba un escrito dirigido al médico, y otro sobre lacrado de 
pergamino, que trascendía á viejo, con una inscripción latina, medio 
borrada por los efectos corrosivos del tiempo. 

Depositó el segundo sobre en un lado, cuidadosamente, cual si te= 
miera que se quebrase; y caviloso por saber lo que en el escrito quiso 
decir el fraile, se dispuso á leerlo. 

La lectura dejóle estupefacto. Viniera la cosa de cualquier otro naci- 
do y la tomare con seguridad á broma, 6 á burla; pero hartas pruebas 
tenía de la sensatez y cariño del Padre para dudar un momento de su 
intención ni de sus facultades mentales. 

El asunto no era para menos. Escribíale el Padre Anselmo, que en 


prueba de afecto sincero y confianza absoluta, legábale una joya, de in— 
estimable valor, llegada á sus manos, junto con el báculo 'abadial, en el 
Monasterio donde transcurrieron sus años hasta el día de la exclaustra— 
ción. Y la joya consistía en la facultad otorgada por el cielo, á un varón 
seráfico, que murió en aroma de santo, allá por mediados del siglo x1v, 
y á los poseedores del milagroso secreto, de poder dar nueve vidas á un 
difunto, mediante la inmediata aplicación del contenido del sobre lacra= 
do. Durante muchos años fué pasando la gracia de abad en abad, sin que 
nunca el ejerciente creyera á su antecesor, con haber algunos santificados 
más tarde, ni persona alguna desu tiempo, merecedores, por sus virtudes, 
de milagrosa resurrección; ¡y de esta manera llegó el sobre á manos del 
Padre Anselmo, y éste, á falta de abad á quien endosarlo, legábalo á su 
buen amigo el médico, como la única cosa de valor de cuantas consti- 
tuían su pobrísima hacienda; y sin otra cortapisa que la de no emplear 
el remedio en beneficio del donante. 

Juan Manuel leyó y releyó veinte veces el extraordinario escrito, y 
tanta era su admiración por el saber y las virtudes del muerto, tantas 
enseñanzas hubo escuchado de sus labios y tanto respeto inspiróle en 
vida, que, desoyendo las voces de la incredulidad, que sonaban con ecos 
de burla en el interior de su cerebro, llegó 4 persuadirse de la certeza del 
milagro, y á convencerse de que, con la posesión del sobre, era dueño 
absoluto de una fortuna. 

Y después de mucho discurrir, decidió, como mejor manera de lu— 
crarse con el secreto, realizar el prodigio en el primer potentado cuya 
resurrección fuera pagada á buen precio por la familia; y con esta idea, 
recogió sus pequeñas economías, despidióse del alcalde y de los principa= 
les convecinos y clientes, y fuese 4 Madrid, donde con más facilidad que 
en parte alguna pudiera topar con el difunto que necesitaba. 

Llegado á la Corte, dióse á leer las esquelas funerarias de los periódi- 
cos, esperando encontrar la de algún personaje, merecedor de los bene- 
ficios del milagro, pero todos, aunque acompañados de profusión de 
títulos y adjetivos, pareciéronle gente de poco pelo. 

—Hay que esperar — se dijo; — estos gordos caen por rachas. 

Y esperó mucho tiempo, advirtiendo con recelo que sus ahorros iban 
más deprisa que su paciencia; hasta que un día, lleno de júbilo, al ver 
que la primera página de los periódicos de gran circulación ocupábala 
el anuncio necrológico de un prócer ilustre por sus títulos y riquezas, 
cuya muerte, á creer á los gacetilleros, era una pérdida irreparable para 
la familia, la patria y la humanidad, creyó resuelto el problema el here— 
dero del Padre Anselmo. 

—Este es mi hombre—pensó Juan Manuel; — y vistiendo su único 
terno negro, fué á la casa mortuoria, llegóse al deudo más próximo y 
con el mayor aplomo y seguridad díjole que, contando con la gratitud 
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de la familia, se comprometía á revivir existencia tan preciosa. El deudo, 
sorprendido por tan extraña pretensión, limitóse, por toda respuesta, á 
echar al médico con cajas destempladas. 

Ya en la calle, dióse Juan Manuel un golpe en la frente, y pensó por 
vía de consuelo: 

— ¡Bruto de mí; cómo ha de admitir mis servicios, si es el yerno del 
difunto! 

A los pocos días, supo por el mismo pregón de los periódicos, el fa- 
llecimiento de un joven riquísimo, dejando una esposa, bella é inconso- 
lable; y en presencia de la triste vióse sin pérdida de un instante, propo= 


niéndole el milagro en las condiciones sabidas. Vaciló la viuda, y dispuesta 
se hallaba 4 volver á su perdido estado, cuando la visita de un amigo 
íntimo del difunto, que fué á darle el pésame y á decirle de paso lo ad= 
mirablemente que le sentaban las tocas de la viudez, hizo á la esposa 
desistir de su piadoso empeño. 

—Mujeres, mujeres, — decía nuestro héroe, escaleras abajo. — Fie 
usted en sus lloros y en sus lamentaciones. 

Y á todo esto, iban tan en baja sus ahorros, que la vida se presentaba 
á sus ojos con los negros caracteres de un problema insoluble; y obliga— 
do por la necesidad multiplicó su ardor y celo; y, en competencia con 
los agentes de las funerarias, 
no hubo muerto de algún 
viso en el que no tratase de 
verificar la milagrosa resu- 
rrección; y vióse con hijos 
tristes, con hermanos condo- 
lidos, con esposas desoladas, 
con viudos locos de dolor... 
y todos rechazaron la pro- 
posición de Juan Manuel, sin 
que hubiera uno que, por 
curiosidad tan sólo, quisiera 
probar en su deudo los efec- 
tos del estupendo legado. 

Pasaron los meses, y tantos 
fueron los desengaños sufri- 
dos por el pobre médico, y á 
tan lastimosa situación con- 
dújole la falta absoluta de 
medios de subsistencia, que 
seguro de morir de hambre, 
quiso cuando menos gozar él 
mismo de los beneficios del 
milagro, y encerrando el so- 
bre dentro de un pliego, y 
escritas en éste las instruc= 
ciones necesarias para ase- 
gurar el éxito. dejóse morir 
con la tranquilidad que le 
proporcionaba la certeza de 
la resurrección. 
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Y, efectivamente, murió. 
Sobre un banco del paseo de 
Recoletos, fué descubierto su 
cadáver; circularon órdenes; 
presentóse el juzgado, y al 
registrar el alguacil los bolsi- 
llos del muerto, topó con el 
pliego milagroso; entrególo 
al juez; enteróse éste del con- 
tenido, y dijo al actuario: 

—El muerto recomienda 
que sin perder instante, se le 
aplique el contenido de este 
sobre. 

Y rompiendo los lacres que 
guardaban el valioso talis 
mán, cuidadosamente con- 
servado por los abades del 
Monasterio, extrajo un pe- 
queño y amarillento perga- 
mino, en el que, con menu- 
dos caracteres, hallábase es— 
crita la siguiente sentencia: 


«Nadie es digno de 
nueva vida. » 


¡Pobre Juan Manuel, víc- 
tima inocente de una bro- 
mita del seráfico varón muer- 
to en olor de santidad á me- 
diados del siglo x1v! 


¡BUENAS PERDICES! — Cuadro de Pebro BorrELL. 
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LOS PATINADORES 


Pz los holgazanes, que en los grandes centros de población abun- 
dan que es una bendición de Dios, un día de nevada supone un día 
de huelga de precepto. Las escuelas quedan punto menos que desiertas, 
pues la alegre tropa estudiantil sacude aquel día el yugo de la severa dis- 
ciplina escolar y hace fiesta en honor de uno de los más atractivos y 
vistosos fenómenos de la Naturaleza. Aquella mañana, desafiando vale 
rosamente los rigores de una temperatura muy propia del polo norte, 
fué mucha la gente desocupada que acudió al Retiro, tanto por admirar 
el maravilloso golpe de vista que ofrecía aquel paisaje, totalmente nevado, 


cuanto por presenciar gratis la grotesca sesión de patines que daban á la 
intemperie unos cuantos golfos desarrapados, pertenecientes á lo más 
selecto del hampa madrileña y huéspedes nocturnos de los hornillos mu- 
nicipales ó de las bienhechoras garitas del regio alcázar. 

Los patinadores habían elegido, como lugar más público y apropiado 
para su diversión, el estanque grande del Retiro, cuyas aguas hallábanse 
totalmente heladas; y á allí, á sus anchas, sin comprender el tremendo 
riesgo que corrían, dedicábanse á tan peligroso sport, en el cual hacían 
verdaderos prodigios de habilidad y destreza. La numerosa concurrencia 


RETRATO; por Ramón BORRELL. 


que presenciaba el espectáculo, aplaudió en diversas ocasiones los teme- 
rarios ejercicios de aquellos rapazuelos, á quienes el aplauso público esti- 
mulaba á entregarse á ellos con entusiasmo cada vez mayor, % 

El final de la sesión se aproximaba, sin que ningún incidente des- 
agradable hubiese turbado la alegría general; los patinadores continuaban 
cosechando palmas; el público, del cual formaban parte individuos de 
todas las clases sociales, seguía con creciente interés las peripecias de la 
fiesta, celebrando con francas y ruidosas carcajadas las caídas que de vez 
en cuando daban aquéllos, sin más consecuencias que el natural porrazo 
y la consiguiente rechifla. 
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Pero, cuando era mayor el entusiasmo de unos y otros, cuando la 
animación llegaba á su período álgido, la multitud exhaló un grito de 
horror. Parte del hielo cedió al peso de los patinadores, y tres de éstos 
desaparecieron en el fondo del estanque. 

Tan inmensa fué la estupefacción que el inesperado suceso causó en 
el público, que por el momento nadie pensó en acudir en socorro de 
aquellos desventurados, cuya muerte era segura... De pronto, un joven 
estudiante que, embozado hasta los ojos en su airosa capa, presenciaba 
el espectáculo, destacóse del apiñado grupo de curiosos, de que formaba 
parte, y despojándose precipitadamente de sus ropas, que dejó allí aban- 
donadas, traspuso la barandilla de hierro que limita el estanque, y sin 
estímulos de ninguna clase, sin esperanza de ulterior recompensa, y 
guiado sólo por sus nobilísimos sentimientos, haciendo los más arriesga- 
dos y sorprendentes equilibrios para no rodar por aquella resbaladiza 
capa de hielo, llegó hasta el centro del estanque donde había ocurrido 
la catástrofe y, sin medir la inmensidad del riesgo á que se lanzaba, arro- 
jóse al agua, desapareciendo de la vista de la atónita multitud que era 
testigo de aquella escena, por el mismo agujero por donde momentos 
antes se habían hundido los golfillos. La ansiedad del público creció por 
momentos; las mujeres lloraban, lamentando todos la infausta suerte de 
aquellos desdichados y la de su generoso salvador. Todos los ojos hallá- 


PORTÉ (CerDaÑa FRANCESA); por RAMÓN BORRELL. 


banse fijos, clavados en el agujero por donde habían desaparecido cuatro 
seres, tal vez impulsados por los misteriosos arcanos del destino, que 
acaso estarían luchando con el valor que presta la desesperación, para es- 
capar de una muerte segura, inevitable. 
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Un momento después la decoración había cambiado por completo, y 
á la profunda impresión que produjera aquella desgracia, sucedieron las 
más estruendosas manifestaciones de regocijo. El joven estudiante, tras 
titánicos esfuerzos, logró salvar á los tres patinadores, los cuales fueron 
apareciendo sucesivamente sobre la helada superficie del estanque, sin 
otra consecuencia que el susto y el remojón consiguientes. La multitud 
aclamó con frenético entusiasmo al valeroso cuanto desinteresado héroe 
de aquella jornada, que, con una modestia sin precedentes, procuraba 
substraerse á tales testimonios de admiración, pensando solamente en se- 
carse y vestirse, cosa muy razonable, pues sería inútil decir que el pobre 
muchacho estaba calado hasta los huesos. 

Cuando llegó al sitio donde había dejado su ropa, ¡oh, sorpresa! su 
ropa ya no estaba allí. ¡Se la habían robado! 


ManueL SORIANO 
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EL SOL 


A HmED había corrido durante diez horas bajo el sol de Palestina, y 
no llegaba al término de su viaje, pero sí de sus fuerzas. 

Y el sol, el sol despiadado brillaba aún en el horizonte cegando los 
ojos, abrasando la carne, produciendo una sed y un calor intolerables. 

Ahmed cayó del caballo y quedó tendido: sobre la candente arena, 
maldiciendo del sol, que de aquel modo le postraba. 

Durmió al cabo y soñó. 

Soñó que llegaba á una ciudad, entrada ya la noche, se acostaba, 
dormía. 

Y que al despertar aún era de noche, y que pasaban horas y más 
horas y no amanecía. 

Mugían los bueyes, relinchaban los caballos, aullaban de espanto 
los perros; rezaban las gentes. 

Pero la luz de la aurora no brillaba, y un frío mortal se extendía 
por la tierra y caía del sudario de tinieblas que la envolvían. 

Cesó todo trabajo, el hambre martirizaba á todos los seres vivientes 
y aumentaba el frío, un frío irresistible. 

Y la tristeza y la muerte se enseñorearon de la tierra y Ahmed estaba 
á punto de morir... cuando despertó. 

El sol apuntaba por el horizonte opuesto inundando la tierra de luz 
y de calor. 

Ahmed cayó de rodillas, y como los parias, adoró el sol. 


JULIO BORRELL 


PARADA DE COCHES. 


RAMÓN BORRELL 


UNA ERA. 


GITANA GRANADINA; por Ricarpo BRUGADA. 


RICARDO 


SS los pintores modernos descuella Ricardo Brugada como figu= 
ra eminente que honra al arte español. Por esto, nuestra publica 
ción, después de haber dado á conocer bastantes trabajos suyos, se com- 
place en dedicarle, hoy, un número especial en que se reproducen 
interesantes asuntos, debidos á su talento. 

Sintió Brugada, desde sus mocedades, inclinación decidida al estu- 
dio y cultivo de las bellas ar- 
tes, por lo cual sus adelantos 


BRUCE 


Brugada navega, pues, en la corriente del arte moderno, con la se 
riedad que lleva consigo el conocimiento y dominio del arte antiguo; 
sabe dar á sus pinturas el atractivo de la luz, brillantez y lozanía de los 
grandes coloristas, sosteniéndolo con la perfección del dibujo y muchas 
veces del argumento de la composición. A pesar de sus méritos, es más 
conocido y apreciado en el extranjero que en España; ha figurado en 

exposiciones de Munich, 
Berlín, Viena y París, obte= 


fueron rápidos, demostrando 
que andaba por el verdadero 
camino, donde su tempera- 
mento y vocación, debían 
Mevarle á una altura por ex- 
tremo honrosa. Discípulo de 
la Academia de esta capital, 
y de su ilustre Director el 
maestro Caba, sus estudios 
superiores fueron un éxito y 
le señalaron como una espe- 
ranza. Pasó luego á Madrid, 
aprendiendo el clasicismo de 
los grandes maestros, y de:- 
pués, se dirigió á Italia, per- 
maneciendo bastante tiempo 
en Roma, de cuyos primeros 
museos, (Borghese, Corsini 
y otros), sacó copias notabi- 
lísimas, remitiendo, además, 
algunos trabajos originales 
que fueron muy elogiados 
por la crítica. Estuvo final- 
mente en París, admirando 
y estudiando el arte moder- 
no, y la gran genialidad de 
sus principales iniciadores, 
con lo cual acabó de formar 
su educación artística. 
Como resultado de esa 
preparación, ha venido for- 
mándose una personalidad 
cuyos sobresalientes rasgos 
son la solidez del dibujo, la 
armonía de la composición 
y la brillantez del colorido. 
Es un pintor naturalista, pc- 
co sumiso á las trabas aca- 
démicas; pero quejamás cayó 
en ciertas exageraciones mo- 
dernistas; siempre atento á 
la reproducción de la belle= 
za y repugnando, por consi- 
guiente, las fealdades, y aún 
los simples efectos obscuros, 
sombríos y violentos, nunca 
podría ser un Zurbarán ni 
un Espagnolletto, ni siquiera 
un Greco en su época última. 
En cambio, por su color, por 


niendo éxitos envidiables, 
en especial por sus cuadros 
Viam veritatis y Fiesta en una 
venta, adquirido éste á ele- 
vado precio por un norte— 
americano. 

Aunque Brugada se dedicá 
á pintar cuadros de género, 
tiene predilección por los 
asuntos andaluces, y por esto 
es Andalucía su residencia 
habitual. Hay en aquella 
tierra un ambiente general 
artístico, una distinción, que 
se prestan á lo imaginatorio 
yá lo bello; no se ve allí 
naturaleza triste, mujer sin 
flor, ni ventana sin maceta; 
mucha exuberancia de luz y 
color; así la escuela sevillana 
es la más seductora por sus 
tonalidades y brillanteces; de 
allí hubo de salir Murillo; y 
Brugada que no se precia de 
Murillo, siente y traduce, en 
todos sus lienzos, como él, 
á la mujer andaluza, sea 
santa, sea gitana, sea obrera, 
campesina ó dama. Su obra 
Despedida, á que antes alu- 
dimos, es una colección de 
tipos sevillanos que embele= 
sa, y particularmente la pro- 
tagonista (la despedida), es 
por sí sola un cuadro que re- 
vela á un pintor de primera 
talla. También este trabajo, 
que en Barcelona pasó casi 
desapercibido, lo adquirió 
un distinguido aficionado 
norteamericano. 

Muy difícil se va haciendo 
en España que los pintores 
prosperen según sus méritos; 
escasos son los Mecenas; re= 
ducida la cultura artística; 
decaída la riqueza pública; 
pero ¡singular fenómeno! no 
decae el afán de cultivar'la 
pintura; son, cada día, en 


su desembarazo y amplitud 
en la factura, recuerda la 
manera de Rubens y de Fortuny. Sin amaneramientos ni efectismos cuida 
de dar interés á lo que representa y, en ocasiones, ostenta mucha sensi- 
bilidad, como en el gran cuadro, Despedida, que le conquistó honores 
de segunda medalla en la última Exposición de Bellas Artes de Madrid. 


LOS FS 


mayor número sus adeptos. 
Deseamos á todos los favores 
de la fortuna y el soplo de la genialidad, complaciéndonos en señalar y 
distinguir á los que, como Brugada, dan muestras de poseerla. 
xxx 


Fotografía de J. Barrera (Sevilla). 
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(CUENTO ROMÁNTICO) 


| Na gran pesadumbre llenaba todo el pueblo. La recluta iba á arre- 
batarle al mozo más garrido, al más prudente, al más jovial. 

Andresillo había logrado identificarse con todos sus convecinos. Los 
hombres buscaban su compañía en las horas de labor penosa, cuando 
la faena del terruño reclamaba sus esfuerzos. Junto á él conllevaban me- 
jor el cansancio. Andrés tenía siempre en sus labios una frase ocurrente 
que templara la fatiga; un dicho oportuno para distraerlos; un chiste es- 
pontáneo para amenizar la monótona tarea de remover el surco ó guiar 
el timón del arado. 

Las hembras, proclamaban sin ningún rodeo aquella reputación. Para 
ellas, Andrés era gracioso, ó había conseguido caerles en gracia, que, 
según el refrán, vale más todavía. 

A muchas chicas casaderas trajo el morito al retortero, y claro que 
tratándose de un menestral sin otros bienes que su sangre y sus brazos 
curtidos por la intemperie, no era ninguna de sus preferidas de entron- 


que blasonado. En una fijó sus ojos Andresillo; en una, sin disputa la 
más codiciable: en la rubita, 

Maruja, tal era su nombre, pregonaba uno de esos contrastes singu= 
lares que suelen hacer más atractivos á quienes los encarnan. 

Nacida en el valle escondido, criada en el pueblo mísero, educada en 
el ambiente zafio de las gentes de aldea, poseía un alma llena de deli- 
cadezas. 

Aniñada de cuerpo, suave de líneas, dulzona de palabra, meticulosa 
de intenciones, no tenía en su persona un solo rasgo de mujer agreste: 
más bien parecía flor de estufa habilidosamente trasplantada al campo 
para hacerla cobrar mayor pujanza y lozanía. 

Andrés y Maruja se amaban con delirio. En el pleno de sus castos 
amores les sorprendió la quinta, con la quinta, la mala suerte de un nú- 
mero muy bajo, y, pocos meses después, la orden seca, antipática, des- 
piadada, de la incorporación á filas. 


Y aquí de la pesadumbre que 
extendíase como un velo sombrío, 
como un nublado de granizo (el 
nublado que más temían aquellos 
labradores de abolengo, sobre el 
pueblecillo acurrucado en la falda 
de una sierra gris, llena de altoza= 
nos blanquecinos, de picos y escar- 
paduras en donde entre copos de 
nieve hacía todos los.años su nida- 
da el cierzo cungelador. 

Todo el pueblo acudió á despe- 
dir al recluta. 

Andrés, huérfano desde niño, 
tuvo su hogar en el de los extraños. 

Su buen carácter abrióle todas 
las puertas, su hombría de bien, le 
ganó todas las voluntades. Su fa- 
milia era la de los demás y, por in- 
flujo de la simpatía, sin ser pariente 
de nadie, emparentó con cuantos 
le trataban. 

No se iba solo el muchacho á 
servir al rey; se iba con él la ale— 
gría del lugar. 


* 
e 


Mohíno y angustiado caminaba 
Andresillo, restregándose los ojos 
con las mangas de su chaquetón, 
cuando llegó á un recodo del ca- 
mino, tras del cual perdíase de vis- 
ta el lugarejo. 

El recluta se dejó caer en la 
hierba mustia de un ribazo y es- 
peró, ocultando la cara entre las 
manos. 

Por los dedos entreabiertos res- 
balaban gruesos lagrimones. 

Así lo encontró la rubita. 

—¡ Andrés! 

— ¡Maruja! 

Los jovenes se estrecharon efu- 
sivamente, confundiendo sus mira- 
das, y así permanecieron largo rato. 


En su mutuo abandono no había nada torpe; aquella caricia no la man- 
chaba nada pecaminoso: lo que se unía eran sus almas. 

Los dos quisieron hablar y á los dos les atragantó el pesar. Entonces 
se estrecharon más, hasta hacerse daño, hasta extrangular el suspiro que 
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fundió en una sola, solemne, in— 
tangible, su mutua pena. 

—¡Andrés! 

—¡Maruja! 

Lloraban como niños y un im— 
pulso irresistible juntó sus bocas 
en un beso largo, muy largo. 

Andrés se desasió. Maruja quedó 
rígida, con los brazos caídos, con 
la vista baja, como una de esas figu- 
ras de la leyenda del dolor. 

Cuando la joven alzó los ojos, 
Andrés, á bastante distancia, le 
daba un adiós postrero y corría 4 
campo traviesa, como alma sin nor- 
te, con el morral y el peso de su 
amargura al hombro. 

—¡Espérame! ¡Iré pronto! — gri- 
tó Maruja. 

Su novio, mientras tanto, corría, 
corría, hurtando el cuerpo entre los 
matorrales, escabulliéndose en la 
alameda, hasta perderse en el fon- 
do del bosque como una leve som- 
bra. Maruja tornó al pueblo con la 
espina de una angustia muy honda 
clavada en el corazón. 

Ya no tenía suspiros ni lágrimas: 
ya no tenía sino una fe ciega en 
huir de allí; del poblado raquítico, 
herido entonces por la claridad del 
sol de invierno, de uno de esos 
soles que alumbran y no calientan, 
que hace más fulgurantes la crude- 
za de la atmósfera. 

Alejado Andrés, ella, Maruja, era 
una extraña en la aldehuela. 

El corazón la impulsaba hacia él, 
y á punto estuvo de no hacerle es— 
perar. Un temor instintivo la detu- 
vo y fortalecida en su intención 
emprendió el camino del pueblo. 


* 
rx 


Andresillo fué de sorpresa en sor- 


presa. Al principio, la vida de cuartel le aturdía. 

Despejado, decidor, nervioso, convirtióse de pronto en un verdadero 
autómata, enmudeció casi, perdió su natural vehemente. 

Hacía las cosas por máquina; tenía siempre puesta la memoria en la 
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ordenanza y el oído en el toque de corneta; sentía sobre su rostro como 
un fustazo, los exabruptos del sargento, que sin previa reconvención, con 
un irrespetuoso olvido de las consideraciones de hombre á hombre, le 
propinó dos bofetones la primera vez que formó con sus compañeros, 
por salirse unos centímetros de fila. 

Andrés, puntilloso en extremo, sintió todos los arrebatos de su sangre 
brava. 

Por una frase, sólo por un insulto, hubiera trabado reyerta allá en el 
pueblo, cuchillo en mano. 

En el cuartel se medían estos achaques del pundonor con rasero 
distinto. 

Por la mente del recluta cruzó como un relámpago aquella lectura de 
las «leyes penales» hecha á la nueva promoción de quintos: «El que 
maltratare de obra á un superior, será pasado por las armas.» 

Y por influjo del recuerdo, ese mago prodigioso, vióse febril y aba= 
tido, con Maruja al lado, llorosa y febril también; con su boca pegada á 
la de su novia, y acaricióle el oído aquella última frase de la rubila: «¡Es- 
pérame! ¡iré pronto!» 

Por ella, por ella solo, era preciso resignarse, soportar el castigo bru= 
tal, sufrir como un siervo las vejaciones del superior. 

Andrés se recobró pronto. A los diez días era otro hombre. Hasta en 
una cosa tuvo fortuna; no le pegó más el sargento: al contrario; cobróle 


simpatía al percatarse de que se las daba con un mozo despierto y útil, y 
le prometió incluirlo en la propuesta de cabos, cuando fuese momento 
oportuno. 

También intimó Andresillo con el veterano á quien tocó por turno 
instruirlo. Era éste un verdadero truhán, uno de esos ejemplares que 
tanto abundan entre la soldadesca. Despabilado para el vicio, más esmero 
puso en instruir á su recluta en cierto género de rabotadas, que en los 
menesteres de la vida cuarteluna. 

— ¡Eres un chicha y nabo! ¡No vales un chavo moruno! Tan bien 
plantao como te echó tu madre y aún no has sabido hacerte con un 
apañito... 

Andrés se enteró de algo muy curioso. Su instructor andaba «de la 
zapa á la greña» con una sirviente de buena casa que correspondía á las 
ternuras de su galán partiéndose con él, equitativamente, el producto de 
la sisa. 

Y escandalizado, juró no hacer causa jamás con ninguna menegilda, 
y menos aún entrar con ella en el negocio. 

No le cabían en la cabeza al honrado recluta, estos amores socialis- 
tas: con el reparto como base. 

Transcurrieron los primeros meses de cuartel, de fatiga y zozobra 
constante. 

A ningún novato habíansele borrado de la memoria los días de ins- 
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trucción, el trajín de la maniobra en la explanada árida, polvorienta, el 
imperativo de las voces de mando, y tras ellas, el monótono un dos de la 
patolea evolucionando asfixiada por el sol, envuelta en el polvo, jadeante 
y maltrecha entre imprecaciones, culatazos y otros obsequios por el 
estilo. 

Al fin, quedó instruída la recluta y pudo revistársela con todas las 
formalidades, quedando el coronel «altamente satisfecho». 

Con este fasto memorable para el regimiento, á que pertenecía An- 
dresillo, coincidió un hecho memorabilísimo para él. Por sus condicio— 
nes físicas y su buena disposición, fué nombrado cabo de la escuadra. 

Sin ser presumido ni sentir las comezones del amor propio, aquel 
inopinado nombramiento le desvaneció al punto de hacerle pensar en... 
la fotografía. 

¡Qué feliz sería Maruja viéndole retratado de «cuerpo entero», con 
galones en la bocamanga, el ros en la diestra y el veguero correspon= 
diente en la otra mano! 

Pensando estaba seriamente en reunir fondos con ese objeto, cuando 
tuvo la mayor, la más inesperada de las sorpresas. 

Maruja, en una carta llena de almíbar y de faltas ortográficas, leco- 
municaba su formal propósito de abandonar su casa y su aldea para ir á 
buscarle. No podía vivir sin su Andrés: se moría de pena... 

El soldado lloró, lloró mucho y besó la carta de Maruja hasta borrar 
aquellos garabatos con sus lágrimas. 
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La casualidad le fué feliz. El coronel necesitó un ordenanza y fué 
reclamado Andrés para este servicio. 

Con la entrada de éste en casa de su jefe, coincidió la salida de una 
de las sirvientes. Tras muchas vacilaciones, Andrés solicitó la vacante 
para su novia. 

Pocos días después no cabía en sí de júbilo. Tres horas se anticipó al 
tren en que venía Maruja; tres siglos de incertidumbre y de ansiedad. 

Al fin, apareció el convoy arrastrándose por los rieles con toda la 
pereza de un tren de carga. 

Allí venía asomada, ella, la rubita, con su cara de virgen de fanal, 
con sus suaves languideces de flor de estufa. 

—¡Marujal 

—¡Andrés! 

Los novios se abrazaron. 

—¡Chical ¡Cómo hueles á hierba buenal... 

—¿Y tú? Dime: ¿también los generales llevan de estos galones colo— 
rados? 

— Esas son cosas de la ordenanza... 

—Pero, ¿me querrás como antes?... 

—-¿Si te querré como antes? Esas... no son cosas de la ordenanza... 


; AwczL ALCALDE 
(Concluirá). 


DESERES DEJE MUJER 


T: gracia y la belleza son patrimonio de la mujer. En esta vida tan 
pródiga de amarguras ella tiene un sagrado deber que cumplir. 
Nada menos que llenarla de canciones y amores. 

¡Cuántas cosas austeras se han escrito sobre el fin de la mujer, sobre 
su destino, sobre el papel que está llamada á desempeñar en la sociedad! 

Ella no sería más que hija, esposa y madre para los severos mora- 
listas que se apoderan de estas arduas cuestiones y tratan de resolver tan 
difíciles problemas. Pues bien, nosotros le asignamos otra obligación 
igualmente digna de respeto: la constituímos depositaria de la felicidad 
ruidosa, de las locas carcajadas, de todos los goces de la vida. La mujer 
recatada, modesta y virtuosa en la obscuridad sólo cumple á medias su 
tarea. Es necesario que interrumpa la existencia gris monótona en que 
muchos pretenden confinarla, para lanzar al aire la nota alegre de su co- 
quetería, el triunfo de sus exclamaciones y de sus risas. 

Esto no significa que haya de ser superficial é ignorante. Por el con- 
trario, la instrucción y una cierta profundidad en el estudio le enseñarán, 
mejor que los más hábiles consejos, las leyes que rigen la emoción, el 
camino que conduce á todas las virtudes y el que aleja de las asperezas y 
dificultades de la existencia. 

No es cierto que la mujer sea hija predilecta del dolor. Si ella sin- 
tiera la poesía como el hombre y supiera interpretarla en el más amplio 
sentido de la palabra, allí donde se encontrara reinaría la paz y la felici- 
dad. La naturaleza misma le ha señalado este alto sacerdocio al dotarla 
de la hermosura física y moral. Ella no puede desentenderse ni huir de 
tan encantadora obligación sin traicionar sus más elevadas cualidades, 
sin perder su exquisita gracia, sin abandonar el secreto de su fuerza que 
reside toda entera en su poder de iluminar la vida. 

Nada más espantoso que el egoísmo y el positivismo en el sér feme- 
nino, que ya comienza á ser sospechoso de insensibilidad por algunos 
hombres de ciencia que así explican la verdadera y profunda causa de 
su reserva. Nunca debiera dar ella motivo á interpretaciones extrañas de 
esta índole, reñidas con las leyes más delicadas y complejas de la emoción. 
Tal decadencia sería imperdonable y le haría perder el valor de su belleza 
y el resto de sus cualidades elevadas, pues no concuerda con el carácter 
que en todo tiempo se le ha atribuído y que no habría cómo reem- 
plazar. 

No olvide pues, la mujer, que está obligada á desmentir las teorías 
negativas que ya asoman sobre su capacidad de emoción. Crea que ha de 
conservar el prestigio con que la enaltecieran artistas y poetas, mientras 
haga reirla música alegre de sus campanillas, de sus risas, de sus can- 
ciones, de sus amores. 
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SABIDURÍA ÁRABE 


a E aquí cómo cuentan en la región abrasada que se extiende de 
Fehgas á Narodma, la leyenda de Abdallah-el-Mansur: 

< Mucho más antiguo que el santo Korán, el libro de los libros, mu- 
cho más antiguo que todos los códigos humanos es el antiquísimo có= 
digo de Alharuddi, el gran predecesor de Mahomed. En la tribu de los 
Roreischi, la más noble de Arabia entera, se veneran aún las máximas y 
los preceptos del viejo código. á 

» Abdallah nació en la tienda del jefe de los Koreischitas y fué hijo 
único. Pero como muriera su madre, la bella Miriam, su padre llamó á 
su tienda para criar al niño á Zora, que tenía un hijo de dos años, Ma- 
homed-ben-Hikem. Criáronse juntos los dos niños. A los quince años 
Abdallah era el mozo más apuesto y valeroso de Arabia. No había quien 
le aventajara en guiar un caballo con la voz y las rodillas, quien le ven= 
ciera en manejar la cimitarra y la lanza. Descollaba entre sus compañe- 
ros como descuella el sol entre todos los astros. Mahomed era entero de 
cuerpo, de color cetrino, callado, rencoroso y avariento. 

>»Supo un día Abdallah que en el Alharuddi se dice, que el hombre 
que hallare el trébol de cuatro hojas sobre la tierra, se sentaría á la dies- 
tra de Allah. Y desde entonces, cada vez que en sus viajes por el desierto 
llegaba á un oasis desconocido, examinaba con cuidado todas las plantas. 

» Antes de llegar al grande oasis donde acampaban habitualmente los 
Koreischistas, era forzoso, viniendo de la Meca, atravesar un amplio de- 
sierto. ¡Guay de aquéllos que no se aprovisionaban de agua! Sus esque- 
letos y los de sus camellos blanqueaban las arenas. 

» Abdallah, compadecido de tantas muertes y lleno de fe en la miseri- 
cordia divina, gastó sus riquezas todas en abrir un pozo, un pozo profun- 
dísimo en mitad del desierto. Se agotó su dinero antes de agotar las capas 
superpuestas de candente arena. Empeñó entonces sus joyas, sus tapices, 
sus ganados, y el pozo se ahondó. Una noche, estaba tendido junto á su 
borde. Triste y melancólico dejaba pasar las horas. Al día siguiente no 
había quien ahondara el pozo. Había acabado el dinero y los trabaja— 
dores les dejaron á él y á su yegua, diciendo que no podían más, que 
no conseguirían que brotara el agua. El fresco de la noche les reavivaba; 
pero aún jadeaba la yegua y Abdallah se abrasaba de sed. 

» De pronto sintió, en el silencio absoluto, débil rumor en el fondo 
del pozo; luego le pareció que cedía la arena de las paredes; después se 
acentuó el ruido y de súbito una columna de agua brotó potente del 
suelo, se elevó por los aires, cayó en espumosa cascada. 

» Galopó Abdallah sin descanso hasta su tienda y, al otro día, se- 
guido de toda la tribu, llegó á la Fuente Milagrosa, que así se llamó. 
Cayeron de rodillas todos los hombres antes de beber el agua cristalina. 
El primero que se adelantó hacia el puro arroyo y mojó en él sus labios 
fué Abdallah. Cuando hubo calmado su sed, advirtió una planta en un 
hoyito. La cogió tembloroso y ¡oh, milagro! la planta era el trébol de 
cuatro hojas, que desde las entrañas de la tierra subía para que le reco= 
gieran las manos de Abdalla-el-Mansur. 
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CUENTO GRIEGO ANTIGUO 


E la ciudad de Tebas, en la antigua Grecia, quinientos años antes 
de la Era Cristiana, vivía una vieja tan rica como avara y egoísta, 
llamada Eucaria. 

Sus contemporáneos referían que, cuando joven, había sido muy 
hermosa, pero muy interesada. Fué una de las hetairas más preciadas de 
su tiempo, y había vendido sus fayores tan sólo á los más ricos. 

Entre las demás cortesanas griegas era poco apreciada, por lo muy 
interesada que era. Nunca socorrió á una amiga. Dejó morir de amor á 
varios que se enamoraron de ella, porque no tenían bastante con qué 
pagarlo. Y, en cambio, se entregaba á sátrapas asiáticos, y á etíopes 
ricos. El oro era el único ideal que la dominaba. 

Sus amigas le echaban en cara el que no frecuentara los filósofos 
jonios ni los de Elea; el que no hubiera tenido por amante ni un poeta 
coronado en los Juegos olímpicos, ni un escultor de talento. Ella se reía 
de ellas, diciendo que lo que le importaba era tener ?alentos, y que, en 
cuanto al talento, le era indiferente por completo. 

Ni siquiera había soñado en hacerse reproducir en mármol. 

Una vez, un escultor se lo ofreció, á cambio de una noche de amor, 
y ella rehusó el ofrecimiento. «Con menos de la mitad que otro me da— 
ría, podré hacérmela hacer cuando me convenga», respondióle Eucaria. 

Pero los buenos tiempos de su juventud pasaron, y con ellos la be= 
lleza. Languidecieron sus formas, bajaron sus senos, arrugóse su piel, 
en uña palabra, volvióse vieja. Y con la vejez, aumentó su ambición y 
su codicia. 

Primero, compró una gran finca que hizo cultivar por sus esclavos, 
y luego, hallando que los productos de ésta eran poco para su ambición 
de riquezas, dedicóse á la usura. Prestaba á los comerciantes 6 4 los pro- 
pietarios apurados, haciéndoles firmar el doble ó el triple de lo que re- 
cibían. Después, prestó sobre alhajas á un interés exhorbitante. Luego, 
acaparaba las cosechas, el aceite, el vino, los trigos, haciendo subir su 
precio. En fin, que en poco tiempo llegó á tener una fortuna inmensa. 

Su placer era bajar á una poterna que había en su casa, en la cual 
tenía guardados sus tesoros, y encerrarse allí sola, con una lámpara, 
para pasar revista á los montones de joyas y de monedas de oro que 


allí tenía guardados. Y en dicha estancia se pasaba horas y más horas, 
extasiada, viendo lucir aquellas monedas y toda aquella pedrería. 

Para disimular su riqueza, vestía pobremente, y casi nunca salía 

de día de su propiedad amurallada. 

Pero fué pasando el tiempo y avanzando en años. Su piel se vol- 
vió apergaminada, y los principios de la decadencia senil se anun- 
ciaron. Entonces, empezó á reflexionar y casi se arrepintió de no ha- 
ber llevado una vida más espléndida. Todo aquel oro acumulado no 
podía acompañarla, después de muerta, en el país de las sombras. De 
nada le serviría aquel metal ante el tribunal de Minos, y en el reino 
de Persephona. Y oyó decir que sólo los héroes, los genios, los esco= 
gidos del saber y de la belleza podrían escalar el Olimpo, y conver= 
tirse en semidioses; ser inmortales. Y entonces, tuvo ambición de 
inmortalidad. Entonces, sintió el no haber aceptado la oferta del es- 
cultor Alcides. Habría sido inmortalizada en el mármol en toda su 
juvenil belleza. Pero se consoló, pensando que á los dioses les placen 
las ofrendas, y en cuanto á ofrendas, nadie podía hacerlas de más 
valor que ella. Y se dijo: «Yo seduciré á los dioses para que me in- 

mortalicen», decidida á sacrificarles una parte de su tesoro. 

Había, por aquel entonces, en los alrededores de Tebas, una pitonisa 
muy célebre por sus oráculos. Eucaria se dirigió á ella, haciéndola un 
rico presente. 

«Vengo — le dijo, — para que me digas si puedo alcanzar la inmor— 
talidad y por qué medio.» 

La pitonisa aceptó el regalo, encendió su pira, montó su trípode y 
comunicándose con el dios, que invocó tres veces, respondióle: «Pasarás 
sin dejar rastro, como el caminante, por una vía en que el viento ó la 
lluvia borrase sus pisadas en el polvo. Tu recuerdo no durará más allá 
de la generación que te ha conocido.» 

Eucaria se puso furiosa é insultó á la pitonisa, marchándose con la 
convicción de que el oráculo era falso. 

En una altura y á alguna distancia de Tebas, estaba el templo de 
Apolo-Spodios. Apolo era el dios de la vida, el dios de la inmortalidad. 
Su estatua era de oro, de oro eran los adornos de su templo, de oro sus 
flechas, él, pues, podría concederle la inmortalidad, con el espléndido 
presente de oro que ella le haría. Él la igualaría á los semidioses y los 
genios, la llevaría al Olimpo entre las musas, restituyéndole su juventud 
y su belleza; tal fué el raciocinio de la antigua cortesana. 

El templo de Apolo-Spodios, salvo los días de grandes solemnidades, 
era poco frecuentado; las buenas gentes del campo no se atrevían á acer 
carse á él, pues se decía que allí se reunían genios y musas bajo la pre- 
sidencia del dios Solar, el cual hería con sus flechas á los que profanaban 
su santuario. 

Pero Eucaria pensó que esto sería porque no iban á ofrecerle presen 
tes dignos de su divinidad esplendente, y, llenando un saco de mone- 
das de oro y de ricas joyas, se dirigió á la montaña sagrada. Al salir de su 
casa, el sol brillaba en el cenit espléndido, en un magnífico día de pri- 
mavera. Al acercarse á la montaña sagrada, cubrióse el cielo de nubes, 
que fueron obscureciendo el espacio á medida que ella iba ganando la 
altura con el saco á cuestas. Al divisar el templo, rugió el trueno, brilló 
el relámpago y cayó tan fuerte aguacero, que no parecía sino que el dios 
protestara de que un profano se acercase á su morada. 


No obstante, la vieja Eucaria no se arredró y aproximóse al atrio. 
Entonces, los relámpagos iluminaron, casi sin cesar, el espacio y la tem= 
pestad se desencadenó de una manera horrible. Mas ella, decidida á im- 
plorar al dios en su propio templo, siguió adelante. 

Apenas hubo pasado la columnata, apareciósele un genio, que le 
preguntó: «¿Dónde váis tan cargada y á qué venís á este templo?» 

«Vengo á ver á Apolo y ofrecerle un tesoro» contestó la vieja. 

«Dejad el tesoro á la puerta ó marcháos con él al templo de Plutus. 
Aquí los tesoros nada significan; á Apolo no se le corrompe con oro ni 
pedrería. Sólo el genio puede hallar cerca de él gracia.» 

Eucaria descargó su saco y, mal de su grado, dejólo tras de una co- 
lumna del atrio y, franqueando una colosal puerta de bronce que se 
abría sola, entró en el interior del templo. 

El espectáculo que se le presentó á su vista le pareció un sueño, Va- 
rios genios y musas estaban allí sentados, coronados de flores y de hojas, 
presididos por el dios que, desde su pedestal, los dominaba. 

«¿A qué venís, buena mujer?» le preguntó uno de ellos. «¿Por qué 
turbáis nuestras sublimes tareas?» 

«Venía, —balbuceó Eucaria, —á hacer un rico presente de oro y de 
pedrería al divino Apolo; más de mil talentos, sin contar las joyas, para 
que me conceda la inmortalidad, ahora que mi vida toca á su término; 


para que me lleve al Olimpo con vosotros y pueda ser eternamente joven 
y bella como fuí en mis buenos tiempos.» 

«¿Cómo empleásteis la belleza? —le preguntó uno de aquellos ge- 
nios. —¿Alentásteis á algún héroe? ¿Adorásteis y servísteis de modelo á 
algún gran artista? ¿Inspirásteisá algún poeta? ¿Fuísteis la compañera fiel 
de algún gran filósofo? O sino, ¿dísteis á vuestra belleza el supremo dón 
de la Palas Atenea, el intelecto sereno y soberano?» Eucaria palideció. 

No obstante, se atrevió á dirigirse á la estatua áurea del dios, que pa— 
recía animarle encima de su pedestal cubierto de flores. 

Reinó un momento de silencio. La tempestad parecía haber suspen— 
dido sus rumores. La estatua osciló, se animó y habló, por fin, de esta 
manera: 

«La inmortalidad sólo se adquiere por las grandes obras y los grandes 
actos. Una existencia que se ha deslizado egoísta sobre la tierra, no me- 
rece subir á las alturas del Olimpo. La inmortalidad no se alcanza con 
el oro. Yo no me dejo corromper por los presentes, pues la divinidad es 
impagable.» 

Y acabado de hablar el divino Apolo, cayó un rayo que alumbró el 
espacio, sonó un trueno horrible que conmovió la columnata del templo 
y el cuerpo de la infeliz Eucaria quedó tendido en el suelo, pagando así 
su sacrilegio. 


Pompeyo GENER 
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(Conclusión). 


Andrés quedó «petrificado» con la noticia: por orden superior se le 
dió de baja en su cargo de ordenanza. 

¡Qué gran contrariedad para él, separarse de Maruja, con la que com- 
partió hasta entonces los quehaceres domésticos en casa de su coronel! 

Taciturno anduvo el pobre muchacho, y lo que fué al principio leve 
preocupación, acabó por aguijonearle el ánimo con angustia. 

Andrés llegó á perder el sueño: las noches eran para él horribles: 
tenía presentimientos, alucinaciones, veía en torno sombras de mal pre- 
sagio, nubarrones tristes como esos que se agarran á los cerros altos con 
los tentáculos de la humedad. 

Quería conciliar el sueño, cerraba los párpados y se los apretaba con 
los dedos hasta irritar sus ojos secos por la fiebre. El sueño le huía sin 
compadecerse de su cansancio ni del trajinar de sus pensamientos. 

Así pasaba las horas revolviéndose en su petate, olvidado en la fila de 
los otros petates como el suyo, de donde escapaba un prolongado re- 
suello de humanidad: sus compañeros de armas y fatigas roncaban á 
pierna suelta. 

Así esperaba el alborear del día, y cuando teñíase la claraboya con los 
primeros resplandores del sol, Andrés sentíase conmovido por un efluvio 
consolador. El sol traía en pos la diana, luego la faena, luego un cansan- 
cio más grande y con él la esperanza de un sueño tranquilo. 

Aquella noche, el soldado acudió á la cita de su novia con la pun- 
tualidad de siempre. 

—¿Qué te pasa? 

Andrés notó en los ojos de Maruja la huella de recientes lágrimas. 

Maruja le cogió las manos y se echó á llorar. 

— Qué te pasa? ¡Dímelo por Dios, no me atormentes así! 

— ¡Me voy, me quiero ir contigo! 

—¡Conmigo! Yo no tengo más casa que el cuartel, y allí no puedes 
venir tú. 

—;¡Pues tengo que salir de aquí! 

—+¿Por qué, Maruja? 


—Porque te quiero mucho. En esta casa peligra mi honra... 

El soldado se irguió: 

—¿Quién la amenaza? ¡Lo mataré!... 

—¡Por Dios, Andrés, ten calma! 

—;¡Quién, responde! 

—¿Quién? ¡el coronel!... 

—¡Vámonos, Maruja, vámonos! 

—¡No, Andrés! ¡podrían fusilarte!... ¡Espera! 

—¡Esperar! ¡á qué! 

A poca distancia sonó una corneta. 

—Ves, ya te llaman, 

—¡Huyamos, Maruja! 

Los novios confundieron sus palabras en un largo sollozo. 

—Ve tranquilo. No pisaré más esta casa. 

—Tranquilo de ti me voy; pero te juro que ese hombre me las ha de 
pagar; ¡como me llamo Andrés, que me las ha de pagar! 


* 
xr 


El sol asomaba su cara bermeja por las cumbres, bañando la vega 
con rayos oblicuos de un rojo de incendio. 

La atmósfera iba entibiándose y olía á tierra húmeda: aquella luz 
ardiente tenía algo de beso hombruno; aquel olor acre, algo de volup= 
tuosidad de hembra en celo. 

Carretera adelante, entre piafido de trotones, rodar de carromatos y 
chasquido de fustas, iba la tropa en larga hilera. 

El amanecer fué bullicioso y pintoresco en la ciudad. 

Las cornetas no se dieron punto de reposo. En el parque quedaron 
en pocos minutos en orden de marcha, piezas, armones y bestias de tiro. 

La caballería se preparó con admirable ligereza, esperando la orden 
de botasillas. 

Los regimientos de infantes aguardaban en su lugar descanso, frente 
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á los cuarteles, la voz de partida. A la puerta de Capitanía, formaba el 
Estado Mayor, tieso, solemne, con mezcla de rigor de ordenanza y de 
etiqueta cortesana. 

Sonó un cornetín. Apareció el capitán general llevando á su derecha 
á un hombrecillo, de vistoso uniforme, con el pecho cuajado de insig- 
nias relucientes. 

Era el príncipe extranjero en cuyo honor iba á celebrarse aquel festejo 
militar. 

Ordenóse la comitiva. A una voz, repetida automáticamente, la tropa 
emprendió la marcha dejando tras sí gran polvareda. 

Al llegar al campo de maniobras, el sol de Junio caía de plano envol- 
viéndolo todo en su orgía de luz, arrancando brillos incesantes á las 
armas, á los cascos, á las máquinas de guerra. 

Las fuerzas se desplegaron entre voces imperativas, gritos y con= 
fusión. 

Emplazaron los artilleros sus baterías en punto estratégico; corrió la 


—¡Atrás! ¡Alto, alto! 
Estas frases escaparon de muchos labios á la yez, 
¡Un coronel muerto! 
La soldadesca retrocedió espantada. 
Sobre el polyo, enrojecido, veíase el cuerpo de un hombre. 
Era, en efecto, un coronel; el del regimiento de Andresillo. 
La confusión fué indescriptible. 
¡Cómo averiguar el misterioso crimen! 
Andrés adelantóse y después de cuadrarse ante los otros jefes, dijo en 
tono tranquilo: 
—¡Yo lo he matado! 
Un gran silencio siguió á esta declaración del soldado. 
Atardecido ya, marchaba camino de la ciudad un carromato con nu- 
merosa escolta. Dentro iba Andrés, aherrojado fuertemente. 
Aquella patrulla, silenciosa, sin marcialidad, sin acordes de música, 
sin fisonomía guerrera, era la nota del eterno contraste, y parecía una 
lamentación del día esplén— 
dido que expiraba entre re— 


flejos opalinos y nubarrones 
de color sanguinolento... 


* 
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El procedimiento fué su- 
marísimo. 

Andrés compareció ante el 
juez militar y su indagatoria 
se redujoá una afirmación. 

—Yo he matado al coro- 
nel. No me pregunten más. 
Moriré sin decir más. 

El consejo de guerra con- 
denó al reo á ser pasado por 
las armas, debiendo ejecutar- 
se el fallo dentro las veinti- 
cuatro horas siguientes, en 
la explanada de los matorra- 
les, próxima al cuartel. 

Se leyó á Andrés la sen- 
tencia y poco después entró 
en el calabozo el capellán 
del regimiento. 

Andrés palideció. 

—«¿Tienes algún secreto 
de conciencia?... 

—¡Padre! Quiero mucho 
á una mujer. 

El mosen contrajo la co- 
misura de los labios socarro- 
namente. ¿Quién es ella? pa- 
reció decir con aquel gesto, 
mezcla de ironía y de curio— 
sidad. 

Andrés enmudeció, cu— 
briéndose la cara con las ma- 
nos y así pasó la noche, en 
un largo sollozo, en un amar- 
go y lento agonizar del cora- 
ZÓN... 

La primera caricia de la 
mañana le trajo la visión de 
sus amores. 

Andrés alzó la vista, en- 
contró enfrente el crucifijo, 
y volvió á ocultar la cara y á 
llorar amargamente. 

Varios pelotones de tropa 
salieron silenciosos del cuar- 
tel, formando el cuadro en 
la explanada. El sol brillaba 
con descoco. En los alrede- 
dores apiñábanse los curio— 
sos, olfateando con fruición 
los pormenores del cercano 
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caballería á su puesto; avanzaron los infantes hasta lugar conveniente. 

La fusilería rompió el fuego y á sus descargas contestó el estampido 
de los cañones. El valle y las gargantas de la sierra centuplicaban el es 
truendo. 

¡Hermoso cuadro! Miles de infantes, tomando la ofensiva, aproximá- 
banse á un enemigo imaginario, protegido por brillantes cargas. Aturdía 
el humo, se mascaba el polvo, y cada soldado parecía buscar en las balas 
contrarias un glorioso bautismo de sangre... 

A la cabeza de su regimiento iba Andresillo, febril, convulso. Perci- 
bió clara, distinta, en medio de aquella balumba, la orden de cargar y 
seguir avanzando. 

—¡Fuego! —oyóse por fin. 

Al grito siguió el zumbido de mil disparos. 
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Por fin, vióse adelantar al 
reo seguido de una escolta: marchaba sereno, pálido, con esa peculiar 
altanería de los fuertes de espíritu. 

Se le arrodilló ante una tapia medio oculta por espeso ramaje. Desfiló 
el piquete de ordenanza; brilló en alto una espada. 

Algo como una aparición, un fantasma de cabellos rubios, deslizóse 
rápidamente desde el matorral espeso y se asió con arrojo suicida al 
cuerpo de la víctima. 

Fué el segundo preciso, en que cae el gatillo del fusil y el terror pa= 
raliza los sentidos y oprime todos los pechos... 

Sonó la descarga, estridente, funeral, y Andrés y Maruja rodaron por 
el suelo confundidos en un abrazo de muerte... 


AnceL ALCALDE 


DR. COMABELLA 
Y MALUQUER 


Po fin, se nos ha presentado 
la gratísima ocasión de colo- 
carle en nuestra galería de persona- 
lidades distinguidas, donde, por 
derecho propio, ha debido ya figu- 
rar hace tiempo. Es doctor en far- 
macia y licenciado en ciencias fisi- 
co-químicas. Tiene 27 años, y si 
por su aspecto no los representa, 
parece ya un hombre curtido en 
la experiencia, distinguiéndose por 
su modestia, doblemente merito- 
ria en quien, como él, reune las 
condiciones de talento, posición 
financiera y dón de gentes. Hijo del 
malogrado doctor don Felipe Co- 
mabella y de doña Concepción Ma- 
luquer, sus dos apellidos le han 
dado feliz entrada en la sociedad, 
á la que no rinde el tiempo que 
otros jóvenes consagrarían, por 
hallarse completamente dedicado á 
sus estudios predilectos: la Quí- 
mica y la Historia Natural. 

Los análisis químicos le absor- 
ben un tiempo precioso, reserván- 
dose una parte del verano para 
viajar instruyéndose. 

Hombre de laboratorio, está re- 
fñiido con los centros en que nada 
práctico se aprende, siendo la ob- 
servación y la experimentación los 
únicos cargos en que él se deleita 
elaborando con fruto. De ello es 
prueba inequívoca la variedad de 
productos que la ciencia médica 
proclama de gran valor. De acti- 
vidad incansable, dedica parte de 


su atención á las cuestiones, hoy sobre el tapete, de las grandes pobla- 
ciones del mundo; nos referimos á los sanatorios. Del que se pro- 
yecta en la montaña del “Tibidabo, y del que es accionista, hace un 
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estudio particular, como uno de 
sus administradores delegados. Na- 
da escapa á su ojo previsor y cien- 
tífico. Jalones y cimientos; es de- 
cir, terreno en qué operar y base 
sobre qué edificar con seguridad. 
Pero dondese demuestra la profun- 
didad de nuestro Comabella Ma- 
luquer, séanos permitido este modo 
cariñoso de señalar á nuestro dis- 
tinguido amigo, es en su discurso 
ó Memoria para aspirar al grado de 
doctor en farmacia, que obtuvo 
por unanimidad con la nota de 
«sobresaliente ». 

La manera cómo en dicha Me- 
moria trata de la «Investigación 
del fluor en las aguas minerales 
y en algunas substancias orgáni- 
cas» es verdaderamente magistral, 
tanto que, para no empequeñecerla 
con nuestro criterio poco compe- 
tente, nos limitamos á hacerlo 
constar así, remitiéndonos al jui- 
cio que emitió el tribunal exami- 
nador en Madrid el año 1897; y 
á los dictámenes de los conocidos 
y reputados doctores señores Ga= 
ragarza, Carracido, Gómez Pa- 
mo, Lázaro, Fages, Puerta, etcé- 
tera, etc. 

Es un excelente hijo y buen 
hermano. 

¡Qué modestia la de nuestro bio- 
grafiado! Qué lástima no poder dis- 
poner de más tiempo y espacio, aun 
á trueque de caer en su desagra- 
do, para escribir un libro sobre el 
joven doctor, estudiándole como 
hombre privado y como hombre 
científico; pero, en fin, todo se an- 
dará, pues ni nosotros renuncia- 
mos á seguir estimulándole en su 
brillantísima carrera, ni él necesita, 


para elevarse al alto sitio que en justicia le corresponde, otras reco= 
mendaciones que las de sus propios méritos. 
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NOTA DE CARNAVAL; por ManueL C 


a en pleno Carnaval. La alegría obligatoria retoza en todos los 
semblantes, invade todos los espíritus y se impone el disfraz para 
seguir la corriente general y dar un bromazo á los amigos. El periódico 
no puede substraerse á la locura imperante y refleja en sus páginas el 
culto que universalmente se presta 4 Momo y demás divinidades del pa= 
ganismo que le sirven de risueña escolta. 

Por esto el ALBum SaLóN adorna su portada con una elegante mas- 
carita, emblema de este bullicioso período, y confía esta misión al espe- 
cialista pincel de Manuel Cusí, á quien no hemos de presentar, por so= 
brado conocido de nuestros lectores. 

Es siempre el distinguido pintor de los boudoirs y los antepalcos, de 
las bellezas femeninas y los rasos de seda, de las medias luces que juegan 
discretamente posando sus dorados reflejos en todos los objetos. 

La cabecita es linda y el antifaz que cubre el rostro deja adivinar co- 
diciadas perfecciones. Y en medio de sus cualidades pictóricas, que la 
recomiendan, tiene un mérito principalísimo: la oportunidad. 

Con gusto tenemos que ocuparnos hoy en dos obras de nuestro par=- 
ticular amigo y compañero de juventud Leopoldo Roca, hoy consagrado 
casi exclusivamente á la pintura de retratos, en cuyo género goza mere— 
cido renombre. 

Leopoldo Roca, que en su edad juvenil cursó en nuestra Escuela de 
Bellas Artes, conquistando rápidamente los primeros premios, distin= 
guióse siempre por su dibujo correcto y por una fidelidad de colorido 
que daba á sus cuadros aspecto de realidad. 

En París y Roma completó sus estudios (para usar un tópico tan falso 
como vulgar) y desde la segunda de dichas capitales, especialmente, en= 
vió á nuestra ciudad algunos cuadros y acuarelas que le valieron lison- 
jeras críticas y merecido aplauso. 


BELLAS ARIES 


Establecídose” después en Barcelona, ha cultivado con éxito varios 
géneros; pero las condiciones del mercado y los muchos pedidos le han 
relegado, puede decirse, del todo al retrato, en el que sobresale, y sólo 
durante los veraneos, en plena naturaleza, entrégase con fervor á la pin= 
tura de paisaje. 

Hace algunos años pintó el único cuadro histórico=religioso que le 
conocemos, una Llegada al Calvario, vasta composición que la oleografía 
ha popularizado. 

Cuantos hayan permanecido en Barcelona durante las ferias de Santo 
Tomás, habrán podido contemplar de pisu la escena que reproducimos, 
y que el autor ha tomado precisamente en la Rambla de los Estudios. Es 
un episodio popular, sorprendido en toda su ingenuidad; y esta carencia 
de doble intención, esta misma sencillez, propia de las cosas vistas, le 
da un carácter de documento vivo que es su mayor encanto. 

El otro cuadro, El secuestro, es una enorme acuarela de más de un 
metro de altura, lo cual exige desde luego un gran dominio del meca- 
nismo. Es, más que todo, un estudio de expresión que abarca por com- 
pleto la figura. En tal concepto, es admirable la cabeza, construída, 
además, con toda la solidez y corrección apetecibles, que es por sí sola un 
trozo magistral; el resto de la figura corresponde por su actitud á la ex- 
presión del semblante, y el fondo está tratado con idéntica importancia. 

Leopoldo Roca es, al propio tiempo, un hombre íntegro y sociable, 
y reconociéndolo así, el Círculo Artístico de Barcelona lo eligió su pre- 
sidente, cargo de honor que supo mantener con dignidad y abnegación. 

¿Qué hemos de decir del Baile charro de Enrique Estevan? Que es 
una hoja de color arrancada del album de los recuerdos, sin más objeto 
que el de fijar de un modo permanente una impresión recibida. Y nada 
más. 

Francisco CASANOVAS 
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EL RETRATO 


(HISTORIA EN TRES CARTAS). 
Madrid, 10 de Mayo de 190... 


N / 1 QUERIDO AMIGO: Sinceramente creía que eras un chico listo y un buen amigo 

para tus amigos, pero la lectura de tu última carta me ha convencido plena- 
mente de lo contrario. ¡Qué le he de hacer! Estaba persuadido de que tú eras el único, 
entre mis amigos, que se salía de lo corriente, que tenía talento, que era hombre de 
mundo; pero eres tan vulgar en tus pensamientos como el primero. 

Te decía en mi carta anterior que estaba aburrido de llevar la vida que llevo, que 
no sabía en qué gastar mis rentas, como sabes, cuantiosas, para hallar algo que me 
sacase de este spleen aborrecible que se ha apoderado de mi espíritu y que me tiene pere- 
zoso y desalentado. En mi carta citada te exponía, punto por punto, el dinero que poseo, 
la vida que hago actualmente, expresándote detalladamente que me levanto á las cuatro 
de la tarde, voy á pasear á la Castellana á las cinco, á las siete como, á las nueve voy al 
café, á las diez á algún teatro, luego al Casino y, por último, me meto en Fornos hasta 
las seis de la mañana, hora en que me retiro á mi casita donde me espera mi criada con 
un buen vaso de leche, y por último me acuesto. 

Esta vida igual desde hace cinco años, me cansa y aburre como te digo. Cuando voy 
al Casino juego por distraerme y quisiera perder, perder mucho dinero para ver si de 
ese modo mis nervios se excitaban, mi imaginación se preocupaba y mi corazón latía 
con violencia, para sentir, en fin, alguna emoción, pero ni esto me concede Dios; cuanto 
más quiero perder más gano; anoche mismo gané cinco mil pesetas. Esto no me causa 
impresión alguna, porque 
¿qué significan para mí mil 
duros más? ¡Nada! y acaso 
al que los perdió le hicieran 
mucha falta. Soy un jugador 
desgraciado, aunque parezca 
lo contrario... 

Te escribí haciéndote pre- 
sentes todas estas cosas, para 
que tú, á fuer de hombre ex- 
perto en las luchas de la vida, 
me dieras alguna idea, pero 
una idea nueva y original, 
nó una vulgaridad tan gran- 
de como la que me dices. 
¡Que me case! ¡Vaya una so- 
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lución! ¡Eso me lo dicen otras muchas personas á quienes considero incomparable- 
mente mucho menos avisadas que tú. Mentira parece que me aconsejes semejante cosa, 
sabiendo mi manera de pensar sobre ese punto. A tu vulgar consejo de que me case te 
contesto yo con un adagio no menos vulgar «el buey suelto bien se lame», y todo 
queda como estaba. No me caso, aunque de no hacerlo hubiese de quedarme pobre; 
estoy muy desengañado con lo que les pasa á otros amigos míos, siempre preocupados 
con el niño que va á nacer, el sarampión del nacido, la tos ferina del mayorcito, los 
estudios del otro más grande y los trapicheos del mozo. ¡Vade retro, amigo mío! Bien 


drid de los de- 
monios, presa 


me estoy como estoy, si he de estar seguramente peor cuando me case. 
Te doy mi más sentido pésame por tu poco acierto en la solución del problema 
planteado, y hago votos porque el Altísimo te ilumine un poco más el cerebro. 


Te quiere tu amigo. — PEPE. 


Madrid, 15 de Junio de 190... 


Estimado amigo: estoy contentísimo; ya he encontrado algo que me preocupe y me 
distraiga, y esto ha sido la causa de no haberte escrito antes, como de costumbre. 

Pocos días después de escribirte mi última, madrugué mucho (á las diez de la ma- 
ñana), y me fuí á dar un paseo por el Retiro aspirando el pesado ambiente de este Ma- 


del spleen acos= 
tumbrado. 

Discurriendo 
por aquellas lar- 
gas alamedas, pensativo y con la vista clavada en el suelo, tropezaron mis 
pies con algo que llamó mi atención; me bajé y cogí un pequeño tarjetero 
de señora, que era el objeto con que había tropezado, y lo contemplé unos 
instantes, dando gracias á Dios por haberme deparado este acontecimiento 
que no puedo explicarme por qué causa presentía que iba 4 proporcionar- 
me alguna emoción. Miré á todos lados y no viá nadie. ¿De quién sería? 
Exhalaba un perfume suavísimo y penetrante. Seguí andando, dando vuel- 
tas entre mis manos al misterioso tarjetero, sin atreverme á abrirle. En mi 
imaginación fabricaba novelas estupendas. Quizá fuese á descubrir algún 
secreto femenino, algunos amores impuros... ¡Quién sabel 

Por fin, me decidí á abrirlo. No tenía más remedio que hacerlo así para 
ver si encontraba algún indicio que me diera á conocer el nombre y resi- 
dencia de la propietaria de tan lindo tarjetero. ¡No puedes figurarte, amigo 
mío, lo que se presentó ante mi vistal — Unas cuantas tarjetas sin impor 
tancia, un lapicito de oro y el retrato de la mujer más hermosa que he visto 
en todos los días de mi vida! ¡Chico, qué mujer! La cara, una divinidad..., 
con unos ojos... y una boca; el peinado, elegantísimo y original; el som= 
brero, de última moda; el cuerpo, precioso... No puedo explicarte con pro- 
piedad el aspecto de aquella hada... Lo más raro del caso es que yo conocía 
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aquella cara, yo la había visto en muchas partes y no podía acordarme 
dónde. Indudablemente era una mujer del gran mundo; todo lo que llevaba 
encima lo ponía de manifiesto á simple vista. 

Y debía de ser millonaria, ájuzgar por la riqueza de su traje. En una 
palabra: desde aquel momento me quedé prendado de la señora del retrato. 


Se) 
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EL SECUESTRO 


Cuando volví en mí, miré las tarjetas, y en todas ellas decía lo si- 
guiente: 
ELENA FIDALGO, VIUDA DE BUERGO 

Calvario, 110. 


No cabía duda. La propietaria del tarjetero se llamaba Elena, y 
aquel retrato era el suyo. Decidí, pues, iren persona á devolverle su 
prenda, puesto que sabía dónde vivía. 

Aquella noche no pude pegar los ojos pensando en ella, y al día si- 
guiente me puse mi mejor traje y me encaminé hacia la calle indicada 
en las tarjetas. 

La casa era elegante. Pregunté al portero, me dijo el piso, subí, 
llamé, abrieron la puerta, y todo tembloroso pregunté con frase incierta 
á la criada que salió á abrir: «¿Doña Elena Fidalgo?» «¡Sí señor!»—me 
respondió. — «Haga usted el favor de entregarle esta tarjeta, dije, alar- 
gando una de las mías, y dígale que deseo verla un momento para en- 
tregarle una cosa.» 

La doncella entró, y pocos momentos después salía una señora jo= 
ven y bastante guapa, pero no tanto como la del retrato del tarjetero. 

Después de saludarla, la dije cortesmente: 

—Quisiera ver á doña Elena para entregarle este tarjetero que me 
encontré ayer en el Retiro. 

—Soy yo misma, caballero, —me respondió. 

—Usted perdone, pero... ¿y este retrato? 

—Esa fotografía, — me respondió un poco ofendida la señora, es 
la de una bailarina célebre que usted debe de conocer; es la Cléo de 
Merode. La llevaba á casa de mi modista para que me hiciese un som- 
brero parecido al de ella... 


—¡Ah! — exclamé con asombro y con cierta amargura. 
La señora comprendió lo que por mí pasaba, y sin duda ofendida 
por aquello que significaba posponerla en cuanto á hermosura á la del 
retrato, se prometió á sí misma hacer que olvidase á la Merode y... lo 
ha conseguido. 

Desde aquel día fuímos estrechando la amistad, y hoy estoy enamo- 
rado de Elena, la cual no será tan preciosa como la bailarina pero tiene 
una gracia incomparable, y sobre todo... no es bailarina, sino una mu- 
jer de su casa que se casó á los veinte y dos años y á los veinte y tres se 
quedó viuda, y en tal estado sigue desde hace dos años. 

Su capital, según me ha dicho ella misma, no es muy grande, pero 
le basta para sus necesidades. Vive con su madre y una hermana más 
pequeña. 

Ahora no me aburro; todos los días voy á verlas y quizás muy pron- 
to pueda darte la razón y retractarme de todo lo que te decía en mi 
carta anterior. Por hoy, bástete saber esto que te digo. 

Te quiere. — PErE. 


x* 
A 


Madrid, 29 de Septiembre de 190... 
Mi buen amigo: sólo dos líneas para decirte que ya no me aburro, 
que soy feliz, y que eres un sabio dando consejos; me he casado con la 
del tarjetero y no tardará mucho en haber bateo. A ver si vienes á Ma- 


drid una temporada para que veas mi nido. 
Tuyo. — PepE. 


Por el cartero, 
MicuEL MEDINA 


AEMA DA TU RIR 


Te razón Unamuno: se conoce á la gente por lo que dice y por 
lo que hace. Mas como al tipo aragonés se le achaca cierta inge- 
niosidad, hija de la simpleza, tiénese de él un concepto equivocado, si 
juzgamos por algunos cuentos baturros que se publican. 

El matraco, podrá ser bruto más que franco, en ciertas ocasiones; 
pero ¿simple? ¡Bueno es éll Quien diga lo contrario, ni ha estado en 
Aragón, ni cala como debe las baturradas. 

Peca precisamente de ladino, con mucha gramática parda; irónico á 
más no poder, sus chistes muchas veces levantan ampolla. 

Y va de cuento. 

Recientemente, aquí en Barcelona, nos hallábamos en el tranvía un 


baturrico y yo. Ocupaban los asientos de enfrente tres señoritas muy 
cursis, y al apearnos le dije, por curiosidad, á mi paisano: 

—Has visto que señoras más majas ¿eh? 

—¡Rediez! — me contestó, — qué poca contribución me paíice que 
pagan. 

A simple vista comprendió de quiénes se trataba, y con una frase 
retrató á aquellas mujeres. 

Sigamos copiando lo que realmente dicen los baturros. 

Eran dos peones darbañil que se encontraban en la antigua calle de 
San Gil, hoy Jaime I, frente á una de las muchas joyerías que en dicha 
vía de Zaragoza hay establecidas. 
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Del natural, por José Passos. 
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Por los cristales del escaparate veíanse una gran bandeja de dulces 
y varias botellas. 

—¿Amos á que nos convide Taronji? — dijo uno de ellos, á su com- 
pañero. 

—¡Quél ¿le compras mucho? 

La contestación no podía ser más irónica. ¿Qué joyas puede comprar 
un infeliz peón de albañil? Pero, el baturro es así, brutalmente irónico: 
no olvidemos ese rasgo de su carácter. 

—Hombre, como comprarle, no; pero entremos, me paice que nos 
convidará. 

—Bueno,;bueno. 

Pero cuando:iban á entrar en la tienda, el segundo se marchó solo. 

—Ridiez, qué juada. En fin, adelante, —pensó el baturro. — Buenos 
días tengan ustés. 

—Perdone por Dios, hermano. 

—;¡Otral si no vengo á pedir limosna. Venía á ver si me querían 
comprar un:bolo dioro que miencontrau en la obra. 

—Caramba, sí. ¿Y es muy grande? 

—Bastante; ya lo verán ustés. 

—Tome usted una copica. 

—¡Vaya! Por no dispreciar... 

Y el diálogo fué continuando, y el buen hombre comiendo y be= 
biendo, que daba gusto verle. Cuando no pudo más, se acercó disimula 
damente á la puerta y al salir dijo: 

—Bueno, pues, cuando me lo encuentre ya lo rairé. 

El cuento de la onza es conocidísimo, pero queremos referirlo por 
que da clara idea de uno de los aspectos que el tipo aragonés tiene. 

Sucedió el hecho en Madrid. Un individuo de edad avanzada iba, 
acompañado de su'hijo, por la Puerta del Sol, en época de fiestas; pero, 
efecto de la aglomeración, el anciano alejóse algo. Esta coincidencia 
aprovechóla un revendedor de billetes, quien le ofreció, con segunda 
intención, entradas para los toros. 

—Hombre, sí; pero supongo que no me engañará usted; ya ve, soy 
un pobre forastero. 

—No tenga ningún cuidado. 

El viejo sacó el extremo de la faja donde tenía formado el bolsillo, 
corrió la anilla, y entre varias onzas de oro escogió una y se la entregó, 
recibiendo, desde luego, el cambio. 

El hijo, que andaba buscando á su padre, vió la última parte de la 
escena descrita, y llevándose las manos á la cabeza dijo, apesadumbrado: 
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—¡Ay, padre! ya le han engañado á usted. 

—Sí, sí, —respondió el viejo irónicamente, — ¿no te dije que la pa- 
saría? 

Inútil es hacer constar que aquella onza era falsa. 

Además de serirónico y ladino, el aragonés tiene, en alto grado, el 
espíritu de justicia. Vamos á demostrarlo con el relato de una subleva— 
ción, acaecida en Zaragoza, hace pocos años. 

La Audiencia de dicha capital había condenado á muerte á dos hom-= 
bres y una mujer, por el delito de asesinato. Un malhechor, pagado 
por la mujer y su amante, dió traidoramente de puñaladas al marido. 
Más tarde, aquélla fué indultada, gracias á los trabajos de su defensor 
que era un político de gran influencia; pero el pueblo zaragozano amo- 
tinóse al grito de: «á todos, ó á ninguno», y los tres fueron indultados. 

Ese es el tipo baturro: irónico, con mucha gramática parda, justi- 
ciero, y de un corazón muy grande. La ciudad de Zaragoza tiene, entre 
sus numerosos títulos, el de «Muy Benéfica». 

Un detalle: para encontrar el calzón corto y el cachirulo, es decir, 
el pañuelo, no vayas á la capital, sino á los pueblos, y cuanto más pe= 
queños mejor. 

Francisco GIRALDOS 


EL CANTO DE LA MUERTE 


S> el alma del mundo. Soy la bienhechora de los hombres. 
Yo calmo todos los dolores y apago todos los odios y desenlazo 
los dramas que sin mí durarían eternamente. 

Soy más fuerte que la vida, pues sin mí no podría existir ella. 

¿De dónde sacaría materia para formar nuevos seres? ¿Dónde halla- 
rían espacio para vivir los seres todos? 

El aburrimiento, el aburrimiento mortal, que nace en el hombre al 
conocer á sus semejantes, dominaría como dueño absoluto en la crea— 
ción entera. No habría transtormaciones sin mi fuerte soplo. 

La materia estaría aún en estado radiante y los mundos y soles no 
rodarían por el espacio desmedido; calor y frío, luz y sombras, lo bueno 
y lo malo, lo fuerte y lo deleznable, materia y espíritu, grandeza y 
pequeñez, riqueza y pobreza, inteligencia y tontería no existieran. 

Yo soy autora de cuanto vive porque he acabado con cuanto 
vivió. Yo soy la fuerte, la imperecedera, la absoluta. 

¡Erigidme altares y arrodilláos ante mí, mortales, súbditos míos! 

xxx 


ENRIQUE ESTEVAN 


BAILE CHARRO 
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Dibujo al pastel, por JuLIáN AGuUSTY. 


PEI SD 


ID estudio de dibujo iluminado debe calificarse la cabeza de estudio 
que Pablo Béjar firma en la portada de este número. Tratada se- 
gún el modo corriente en las páginas de ilustración, no tiene más propó- 
sito que buscar el aspecto agradable, cosa nada difícil para Béjar, sin 
separarse absolutamente de la forma artística. 

La bonita impresión de la Sierra Nevada desde Granada, es una nota 
más de la inagotable y fecunda paleta de Brugada, sobre cuyos méritos 
no hemos de insistir, pues bien conocidos son de los lectores de ALBUM 
SALÓN. 

A Francisco Amigó pertenecen el Paisaje y el Estudio que figuran en 
tercer lugar. 

No es el de Amigó uno de esos nombres que se imponen en la esfera 
del arte, ni por su abundante labor, ni por la resonancia adquirida ante- 


.riormente. Dedicado en particular modo á la enseñanza de la pintura y 


del dibujo, su actividad artística ha de verse por fuerza muy cohibida, 
y de consiguiente, pocas son las ocasiones que se nos ofrecen de apreciar 
las obras de su pincel. 

Las que hoy publicamos, revelan por lo menos ingenuo amor al estu- 
dio; pues si por una parte el Paisaje está tratado con justo sentimiento 
del color, aunque con cierta pesadez en el mecanismo, la Cabeza de estu- 
dio pone de manifiesto un dibujo correcto y una notable simplicidad de 
ejecución, dignos de elogio en quien sigue modestamente y sin alardes 
su camino ascendente. 


Francisco CASANOVAS 


Bocero DE RETRATO, EN BARRO, ORIGINAL DE Dionisio RENARI (hijo). 
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MEDALLA PREMIADA EN PÚBLICO CONCURSO, Y ORIGINAL DEL ESCULTOR 


Dionisio RENART (hijo). 


AMOR Y ENVIDIA 


E* el altar las luces esparcen sus destellos, y la claridad 
que de ellas dimana es suficiente para iluminar la 
capilla reservada donde tenía lugar el matrimonio del conde 
de Casa Piedra con la hija de un militar retirado, del coro- 
nel Jimeno, cuyo único patrimonio era su brillante hoja de 
servicios y la medalla de San Fernando que ostentó en su 
pecho mientras le duró la vida; joyas para él tan preciadas 
como su Elena, rubia chiquilla de diez y ocho años, alegría 
y dicha del hogar, desde que la muerte le dejó solo con ella. 

La situación de estos dos seres era bastante precaria; poco 
ambicioso para él, Jimeno pedía mucho para Elena; además, 
enfermo hacia ya tiempo, deseaba con ardor, con un afán 
que le robaba el sueño, dejar casada á su hija antes de que 
él faltase. La casualidad, dirían muchos, la Providencia, 
mejor dicho, escuchó las oraciones del padre, poniendo en 
su camino al conde de Casa Piedra, hombre rico y de trato 
fino y simpático, el cual, atraído un día por los ojos azules 
de Elena, quedó subyugado y preso entre los rizos rubios 
que adornaban la frente juvenil de la joven como una coro- 
na de oro. a 

Llevaba ya el conde tres años de viudez, sin haber gus- 
tado los goces del matrimonio, porque el carácter irascible, 
el genio dominante de su mujer, impidieron que su dicha 
fuera completa. A la muerte de ésta, ocurrida cuando el na- 
cimiento de su hijo, consagróse exclusivamente al angelillo 
moreno, de negros ojos, que con su risa animaba la solitaria 
mansión. Pero el conde era joven, su corazón latía aún al 
impulso de la pasión, y el rostro hechicero de Elena le atrajo 
con fuerza invencible. Se hizo presentar; lo que en un prin- 
cipio fué simpatía se convirtió en amor, y si el bravo coro- 
nel no tuvo la dicha de asistir á la boda de su hija, tuvo al 
menos el consuelo inefable de morir sabiendo que el hom- 
bre á quien la confiaba era un perfecto caballero. 

Y la boda acababa de celebrarse, por el luto riguroso de 
Elena, sin aparato alguno; los testigos, algunos parientes 
lejanos y, en un banco detrás de los recién casados, Juanito, 
el primogénito del conde, heredero de sus títulos y grande- 
zas, quien, no comprendiendo lo que veía, fijaba sus expre- 
sivos ojos con ansiedad en el altar y meneaba gravemente, 
de vez en cuando, su cabecita, como sien su cerebro se 
agitasen serios pensamientos que él no pudiera resolver... 

Terminada la ceremonia, la recién casada se volvió hacia 
el niño, y el conde miró con ojos de infinita ternura aquellas 
dos cabezas unidas, aquellos rizos rubios y negros que se 
mezclaban y se confundían en un beso, y que constituían 
sus únicos amores!!... 


El sol derramaba en el jardín, cuajado de flores, sus 
rayos fuertes, que á no ser por la brisa fresca que los tem- 


había sido; de alegre se volvió taciturna. Su marido, in= 
quieto, consultó varios médicos; todos dijeron: «son ner— 
vios, ya pasará». Pero no pasaba, porque no eran los nervios 
los que la ponían alrededor de los ojos cercos obscuros, los 
que la hacían enflaquecer, los que la hacían llorar; no, era 
la envidia, era que en su corazón habíase deslizado ese 
innoble vicio, era que su hijo no heredaba los títulos nobi- 
liarios; y la envidia, cuando se apodera del alma, es un gu- 
sano que corroe hasta lo más profundo y hace brotar en el 
cerebro las ideas más egoístas y espantosas. 

Por eso, en el tiempo de que se habla, lágrimas de odio 
surcaban sus mejillas, sus noches ya no conocían el des- 
canso y sus días pasaban en medio de esas torturas que 
minan toda existencia, De pronto, se estremeció; Santiago 
y Juanito estaban balanceándose sobre un columpio, y las 
risas de los dos se mezclaban en el espacio. Juanito, con 
su esbelta figura, parecía un pajecillo de la antigiedad, 
tenía ya quince años y era un adolescente lleno de gracia. 
Santiaguito era un niño aún; en aquel momento, subido 
en el columpio, mientras que Juan lo empujaba, con su 
rostro rojo de alegría y sus rubios cabellos, tan semejantes 
á los de su madre, semejaba un angelito de los que pintaba 
Murillo. El cuadro que presentaban aquellos dos niños, 
entre las flores del jardín, atraía hacia ellos los corazones; 
y sin embargo, el de Elena, para el mayor, permanecía de 
piedra, más que de piedra, pues fuera mejor la indife— 
rencia que el relámpago de ira que cruzaba por su mirada 
al fijarse en él... 

Un grito de espanto brotó de sus labios; la cuerda del 
columpio se había roto, y Santiaguito, lanzado violenta— 
mente, iba á chocar contra el suelo, produciéndose quizás 
la muerte... 

Loca de terror corre hacia ellos; pero antes se interpone 
Juan que, recibiendo el golpe, cae en tierra, teniendo entre 
sus brazos al pequeño que acaba de salvar... 

Una emoción intensa agitó entonces el pecho de Elena; 
los ojos de la madre se llenaron de lágrimas, pero esta vez 
fueron de dolor y arrepentimiento; su susto es grande, no 
sabe si la herida de Juan será grave; arrodillada junto á él 
restaña con su pañuelo la sangre que sale de la frente del 


plaba hubieran agostado las plantas con sus rigores; las pur- 
purinas rosas, las gardenias, más blancas que la nieve, los 
jazmines, cuyo dulcísimo aroma embriagaba, entreabrieron 
sus cálices para aspirar con deleite el airecillo que les daba 
la vida y refrescaba sus tallos. ardorosos y sedientos; á lo 
lejos, una extensión de agua parecía, bajo los rayos del 
astro rey, una bandeja de plata cuyo vivo resplandor hería 
la vista; la mansión solariega de los condes elevábase er— 
guida, y sus torreones desafiaban aún los ataques del tiem- 
po, como en anteriores siglos desafiaron los ataques de los 
sarracenos; el escudo, sus torres de oro sobre campo azul, 
y el lema de los señores de Casa Piedra destacábase en el 
fondo, cual si quisiera permanecer allí eternamente para 
proclamarlo á la faz del mundo entero; «antes la muerte 
que la deshonra», decía el lema, y contaban las crónicas 
que jamás faltaron á él los dueños de aquel castillo, desde 
que un rey, en premio de su valor, les concediera el título 
y escudo señorial. 

Todo en la naturaleza convidaba á la alegría y á la di- 
cha; ¿qué significan, pues, esas lágrimas que bañan los ojos 
de Elena? 

Han pasado doce años desde su casamiento; la felici- 
dad más completa reinó en aquel nido, que el cariño formó; 
creció Juanito entre sus padres, sin que supiese él mismo 
decir á cuál de los dos quería más; pues Elena le trataba 
con el cariño de una verdadera madre... hasta que tuvo 
un hijo, un niño también, nacido cuando Juanito con- 
taba ya ocho años. Al principio, continuó prodigando al 
mayor las mismas caricias de siempre, y éste quería con 
delirio á Santiago, que tal era el nombre del pequeño. 

Un día, el conde, contemplando á Juanito que se ejer— 
citaba en tirar al blanco, diestramente, por cierto, exclamó 
con orgullo: 

—Bravo, Juan; eres digno de tus antepasados y sabrás 
llevar el título cual corresponde al descendiente de aquellos 
que ya murieron, 

Estas palabras eran sencillas y lógicas; siendo Juan el 
mayor, á él pertenecía el título. Elena lo sabía: ¿por qué 
entonces se estremeció como si la hubiesen clavado un 
puñal? 

Desde aquella fecha, ya no fué para Juanito lo que antes 
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niño, mientras Santiaguito corre hacia el castillo en demanda de so- 
Corro... y permanecen solos unos momentos, durante los cuales las 
lágrimas de Elena se juntan con la sangre de Juan; abre al fin éste 
los ojos y, sonriendo dulcemente, murmura muy quedo: 

—¡No es nada, mamá! 

Un grito y un beso muy fuerte le contestan, y toda la alegría, al ver 
que su estado no es grave, y toda la envidia que corroía el alma de 
Elena se funden en el beso y el grito de «¡hijo mío!» que resuena en el 
espacio y se mezcla con el aroma de las flores que adornan el jardín. 


María DE ECHARRI 


LA HOJA. SECA 


E: el gabinete vecino al cuarto de la enferma se encontraron el mé- 
dico que salía y el amante que llegaba. 
—¿Cómo está? — preguntó el último. 
—Mal, muy mal. Caerá con la primera hoja seca. 
Así habló el médico, con ruda franqueza, mientras el amante mur- 
muraba con amarga conformidad: 
—¡Dos meses de agoníal 
Uno y otro, entregados al ensimismamiento de la impotencia, deja- 
ron de percibir el eco de un suspiro, y el choque de un cuerpo débil en 
mullida alfombra. ps 
—¡Luisa, Luisal — gritó el amante en la próxima estancia, al ver á la 


enferma con el rostro pálido pegado al suelo, los brazos en cruz vencidos 
al peso del infortunio, y las piernas dobladas, bajo la débil presión de 
aquel cuerpo esbelto, trocado por la tisis en tenebrosa caverna de la 
muerte. 

Volvió la enferma á la vida; y ojalá no volviera, pues fué volver á 
pena tan intensa, que el mismo demonio la envidiara, para más cruel 
castigo de los réprobos, si en los antros infernales estuvieran permitidos 
los tormentos de amor. 

Ella, hermosa, rica y joven, amada por los suyos con ternura, y con 
delirio por el hombre que cautivó su alma, veíase en el duro trance de 
haber de despedirse de la vida en los mismos umbrales de la felicidad. 

—No es nada, — sollozó la infeliz — un ligero desvanecimiento...; 
ya pasó... ya estoy buena. 

Desde aquel día desarrollóse en la enferma un furor de amar rayano 
en la locura. 

Los suyos dejáronle hacer. Siempre los condenados á muerte tuvie- 
ron mejores derechos al capricho. 

El amante avínose gustoso á las amorosas exigencias de la mujer, la 
que no se conformaba con menos que con tenerle siempre á su lado. A 
la desesperación de los primeros días sucedió en el hombre la triste 
calma de la conformidad con la desgracia. Era muy lógica .esta manse— 
dumbre frente á la pena. La muerte no inspira celos, porque no ataca el 
amor propio; los furores, los arranques trágicos, el suicidio, los engendra 
la pérdida por olvido ó por engaño, cuando la primera víctima es la va- 
nidad. 

Durante las horas consagradas al cariño, hablaban muy poco, porque 
en la conversación no había más tema que el pasado; el presente y el 
porvenir eran espantosos. Y cuando cerrábanse sus bocas, ante el miedo 
producido por el negro fantasma de la muerte, miraba él con tristeza 
aquella cara de cielo que se iba, y miraba ella 
con desesperación aquel rostro querido que la 
vería ir. 

—¿Oye? — preguntaba Luisa muchas veces. 
— ¿No te parece que los árboles cambian de 
color? ¿que las hojas se secan? 

—Niña; ¡si estamos en Agosto! ¡en el mes 
de la vida! 

—No importa; para el campo aquél, de re- 
gada y punzante superficie, llegó ya la muerte. 

La infeliz, con el pensamiento fijo en la cruel 
sentencia, no apartaba los ojos de los árboles 
cercanos, que cubríanse con el espléndido ro- 
paje de verdes y rumorosas hojas; y en todos 
los crepúsculos, cuando el sol caído se defendía 
de las avanzadas de la noche, rodeándose de 
pálida aureola é hiriendo con rayos grises á las 
pardas nubes, heraldos de la obscuridad, tem= 
blaba ella de miedo, porque aquel color era el 
color del frío, el color de las hojas secas, el color 
de la muerte... 

—Oye— dijo la enferma. — Cuando no estás 
cerca de mí, me ahoga la tristeza. Dame algo 
para ahuyentarla, algo que me haga olvidar, 
que me obligue á discurrir. Un libro, por ejem- 
plo... Todos tenemos nuestro poeta; tráeme el 
tuyo. 

—Lo traeré — contestó él. — Precisamente, 
ese libro ha inspirado mis amores; se parece á 
mi alma como dos cosas gemelas. Y es, ade- 
más, estuche, ó relicario, que guarda la primera 
prenda de tu cariño... La mordías nerviosa con 
tus menudos dientes cuando me confesastes tu 
amor...; la cogí del suelo, junto con un sí que 
me llevó á la gloria... ¿no recuerdas? 

—¡Cómo recordarlo! ¡si mi cariño creo que 
cuenta más años que mi memoria! 

Al despedirse los amantes en el día siguiente, 
dejó él en las manos de ella un pequeño vo- 
lumen cubierto con suspiros y registrado con 
lágrimas. 


Era un anochecer de Agosto, acompañado 
de tropical derroche de colores. Algunas nubes, 
pegadas al ocaso, ardían; otras, repartidas por 
el cielo desteñido, simulaban calados finísimos, 
siluetas deformes, ondas de luz. La noche lle- 
gaba, precedida de brisa tenue y sensual, á 
cuyo tibio contacto sentían todos los seres es- 
tremecimientos de placer. Escuchábase rumor 
misterioso, preludio de himno sin notas, canto 
á la vida, entonado por la creación entera... 

Luisa, contagiada por aquel ambiente de sa- 
lud, sintióse sujeta á la existencia por los tena- 
ces lazos del deseo. Las explosiones de tanta 
dicha no le dieron envidia. 

Miró á los árboles, según costumbre, pero el 
suave balanceo de las ramas y el murmullo de 


ESCULTURA ORIGINAL DE Dionisio ReNART (hijo), 


las hojas no le inspiraron miedo. 
Sentóse de espaldas á la noche y, abriendo 
con ambas manos el libro que procuróle su 


amante, puso los ojos en los últimos rayos de 
sol, que se apagaban poco á poco. 

Un roce, apenas perceptible, le hizo mirar 
los pliegues de su falda, y después á tierra. 

Al bajar la vista, contemplóse en presencia 
de la muerte. 

Sus labios exhalaron débil gemido, su ca- 
beza doblóse dulcemente, brotó en su boca san- 
guinolento esputo, mientras una hoja seca, des- 
prendida del libro donde el amante guardóla 
como primer recuerdo de amor, bailoteaba en 
el suelo 4 impulso de la brisa. 


M. TURMO BASELGA 


ALVAREZ DE CASTRO 


(PÁGINAS DE GLORIA) 


¡Préstame, inspiración, tu fuego santo! 
¡pulsad, oh musas, mi impotente lira! 
¡ven á mis ojos, llanto! 
1y sea así mi canto 
digna ofrenda del héroe que lo inspira! 
¡Cielo, cuya clemencia, 
de aquel cuerpo mortal guarda la esencial 
¡nó por mí que pigmeo me confundo 
entre la humana escoria, 
sino por el coloso cuya gloria 
hizo temblar al mundo,... 
ciñe mis sienes, orla mi cabeza 
con el soplo divino; 
que fuera harto mezquino 
todo humano poder, toda belleza, 
para cantar del mártir la grandeza! 


¡Ah! ¡cómo el corazón late violento 
al recordar horrores del pasado! 
¡cómo, en el pensamiento, 
el odio concentrado 
trazó surco sangriento! 

Junto al humilde hogar, en las veladas 
frías de invierno, respirando apenas, 
de mi abuelo escuché tristes escenas 
y sangrientas jornadas. 

Tan fijas, tan grabadas 
quedaron en mi mente, 
que en ella vivirán eternamente: 
incendio, destrucción, yertos despojos, 
¡todo lo ven mis ojos! 

Mas... calla, corazón; nó del poeta 
acabes de turbar la mente inquieta 
con violentos latidos rencorosos;... 
que si á cantar le mueve, 
uno de los esfuerzos más gloriosos 
del siglo diez y nueve,... 
ni al recordar sus destrozados lares 
ha de impregnar en odio sus cantares. 
¡Paz á los muertos, en su tumba helada!; 
¡paz al rencor, del pecho en la morada! 
Modelo de valor y de nobleza, 
dechado de virtud y bizarría, 
espejo de honradez y de entereza, 
de arrojo y valentía, 
fué el invicto caudillo, luciente astro 
de la tierra española, 
fué... ALVARFZ DE CASTRO. 

Ante la eterna refulgente aureola 
que coronó su frente, 
su gloria no se canta, mas... se siente. 
Ni el propio aliento la pureza empaña 
del cristal de su vida, 
ni lo obscurece la enemiga saña, 
por su prestigio hundida; 
admiración del mundo, honra de España, 
al nivel de los ínclitos varones 
colocaron su nombre las naciones. 

El águila francesa 
de conquistar el orbe audaz blasona 
y detiene su vuelo ante Gerona. 

Se arroja con furor sobre la presa 

una vez y otra vez, mas la insolente 
garra feroz que se aferró potente 

en gigantescos montes, 

que rasgó los celestes horizontes 
buscando más espacio á sus hazañas, 
en el pecho del héroe esclarecido 

dejó las uñas y á sus pies vencido 

el pendón victorioso en cien campañas. 


BusTO DE GITANA, EN MÁRMOL, ORIGINAL DE ENRIQUE CLARASSÓ. 


Sólo cuando la peste asoladora, 
ruin aborto del hambre y la miseria, 
hizo propia la causa sitiadora; 
cuando postró el dolor en lecho horrible 
el espíritu nó, sí la materia 
del caudillo invencible,... 
sólo entonces las tropas del Imperio, 
cual tigres vengativos, 
hollaron aquel vasto cementerio 
de cuerpos muertos y esqueletos vivos. 
Hasta aquí la lliada, hasta aquí el hombre; 
¡qué Homero cantará su ilustre nombrel 


¡Tras la gloria el martirio!; del cristiano 


en esta frase el galardón se encierra: 

laureles para el héroe da la tierra,... 

con la palma en la mano 

tiende el mártir el vuelo 

para cruzar las bóvedas del cielo. 
¡Tras la gloria el martirio !; se acercaba 

el momento de prueba en la criatura, 

ya el héroe hacia la tierra declinaba, 

y el cáliz de amargura, 

servido por las iras extranjeras, 

apuró en el castillo de Figueras. 


¡Silencio sepulcral! Sobre las lomas 
ya no posan su planta las palomas, 
triste murmura el agua del torrente, 


39 


cierra la flor su broche, 

y el sol convierte el día en negra noche 
corriendo al occidente. 

La brisa, que en las hojas se mecía, 
gime en la selva umbría, 

la fiera amedrentada huye á la sierra, 
creyéndose quizá que cielo y tierra 

se encuentra en la agonía. 

Y... agonizando está; rinde tributo 

al sér que yace inerte, 

mientras, llorando, el ángel de la muerte 
pliega sus alas en señal de luto. 


¡Oh, ALVAREZ DE CastTro!, tu destino 
cumplióse al fin: si acaso tu mirada 
puede cruzar los reinos de la nada 
y ver en un sepulcro, harto mezquino, 
tu grandeza encerrada;... 
¡descansa en paz! al són de los laiides 
ensalzarán los bardos tus virtudes, 
eterna tu memoria 
quedará en el gran libro de la historia, 

y la posteridad te alzará un templo 

que, á la par, sea admiración y ejemplo. 

Descansa en paz: cuando la muerte llega 

y de la vida los pesares calma, 

¡dichoso aquel que lega 

un timbre á su nación, al cielo el alma! 
SALVADOR CARRERA 


FRANCISCO AMIGO 


ESTUDIO 


Rerkaro De EVELIO DORIA Y BONAPLATA; pintado por Félix MESTRES. 


FELIX. MESTRES BORRELL 


FE: uno de los casos de vocación irresistible, frecuentes, sí, en la carre- 
ra artística, pero no siempre acompañados de la disposición, que es 
la que en realidad hace vencer. Por eso son tantos los fracasados. 

Mestres, niño, llevaba ya en sí los gérmenes que con el estudio ha— 
bían de traducirse en sólidos fundamentos profesionales. A los 12 años 
entra en la escuela de Bellas Artes y con acometividad comparable á su 
precocidad gana bravamente todos sus cursos para salir, á los 16, pre- 
miado con una bolsa de estudio. 

Nutre luego su espíritu con la contemplación de los grandes maestros 
que estudia en Madrid y en París donde pasa largas temporadas. 

Los grandes pintores españoles, especialmente Velázquez, determinan 
casi su línea de conducta sucesiva. En efecto, Mestres no se ha mostrado 
jamás aficionado á la grande composición, inclinándose más bien á resol- 
ver los arduos problemas de luz y 
de relación de sus cuadros, en los 


técnicos; su campo de observación no se ha limitado á sus propias obras 
y ni siquiera á la naturaleza, de donde directamente proceden; al par que 
estudiaba los maestros clásicos, se ha dado cuenta del movimiento mo- 
derno y ha visto cuán variados é infinitos eran los medios de expresión 
plástica. De ahí su inquietud, su descontento de sí mismo, y de ahí arran- 
ca también su última fase evolutiva que determinará en breve plazo su 
completa individualidad. 

Una obra hemos visto, la última, que nos lo hace suponer así. Trá- 
tase del retrato de su hermano, que remite á la próxima exposición de 
Madrid. Dejando á un lado los calculados procedimientos de otro tiem- 
po, se ha entregado con caluroso entusiasmo á las espontaneidades del 
color, cuidando más de condensar el relieve en pocas pinceladas que de 
buscar en los discreteos del mecanismo la razón de su arte. La obra ha 
salido fresca, como de primera ma- 
no, de la paleta del pintor, y en 


que, por lo común, campean muy 
pocas figuras. 

Su debut en la vida pública fué 
para él un éxito. Ocurrió en 1888, 
y su cuadro La consulta, con ser el 
primero, fué saludado por la crítica 
barcelonesa como obra de un pro- 
vecto artista. Rico de detalle hasta 
la prolijidad, con un efecto de luz 
perfectamente razonado y resuelto 
y con notable intención en los dos 
interlocutores que dan tema al cua- 
dro, puede decirse que de aquel 
atildamiento y estudiada correc- 
ción primitivos formó Mestres la 
base de su pintura siempre positi- 
va. Y, como los antiguos maestros, 
ha ido evolucionando desde enton- 
ces hacia una forma más sintética, 
abandonando lo minucioso, para 
condensar su mecanismo en una 
pincelada más simple y en un di- 
bujo más sobrio. 

Las etapas de su ascensión ar- 
tística pueden señalarse por los su= 
cesivos premios que en buena lid 
se ha ganado en las exposiciones 
nacionales de Madrid, donde al- 
canzó dos medallas de tercera clase 
y una de segunda; en las de Barce- 
lona, donde ha obtenido dos se- 
gundas medallas, y en la cátedra 
de dibujo de figura de Palma de 
Mallorca, que ganó por concurso. 
Actualmente es profesor de pintura 
decorativa de nuestra escuela :de 
Artes Industriales, á la que ha dado 
gran impulso, merced 4 su cultura 
y á su conocimiento de las nece 
sidades modernas; plaza que con- 
quistó por concurso de medallas. 

Esto, en cuanto á los méritos 
oficiales, queno son pocos, aten— 


esa misma frescura ha encontrado 
una riqueza de colorido que es en 
él absoluta novedad. Y cuenta, que 
hallamos este retrato tan completo 
bajo el punto de vista de la forma 
como del carácter. A bien que Mes- 
tres ya siendo ya una especialidad 
en el género, puesto que los retra— 
tos que hemos tenido ocasión de 
ver, de algún tiempo á esta parte, 
denotan un decidido propósito de 
reproducir la vida en toda su inten- 
sidad. Algunos retratos femeninos, 
no en pose, sino en acción, y las 
admirables cabezas del escultor Ma- 
nuel Fuxá y del poeta Evelio Doria, 
son ya una afirmación de que nues- 
tro artista se preocupa de algo más 
que de las facciones físicas del mo- 
delo, sino que también escudriña 
en el alma los secretos de la expre- 
sión, así como pide á la luz y al 
medio ambiente subsidio para com- 
pletar la fisonomía moral del retra- 
tado. Si Mestres puede coleccionar 
un día todos esos retratos y exhi- 
birlos al público, estamos conven= 
cidos de que causarán verdadera 
sensación. 


Y ahora, dos palabras acerca los 
cuadros que ilustran este número. 
La Pescadora mallorquina y Cre- 
púsculo, aunque pintados en dis- 
tintas épocas y localidades, resu- 
men el momento crepuscular con 
tanta fineza de observación como 
justo sentimiento de la hora. Pre—- 
dominan los tonos violáceos que 
envuelven con sutil velo toda la 
naturaleza; y á la ternura que ins— 
pira la pobre madre pescadora, que 
mira al horizonte como esperando 


dido á que Mestres se halla todavía 
en plena juventud. 

En cuanto á sus méritos intrínsicos, los que se aquilatan en la opi- 
nión general, son tales que le asignan uno de los primeros lugares en la 
región catalana. 

Dos rasgos esenciales distinguen su pintura: un realismo culto y sere- 
no, y. una corrección irreprochable que algunas veces resta espontanei- 
dad á sus obras. Con el primero, realiza trozos de una verdad envidiable: 
relaciónanse los tonos y los valores con sapiente gradación y contraste, 
resolviéndose en hondas perspectivas y en fino ambiente que envuelve 
los objetos, á los que imprime siempre justa calidad. Con la segunda, 
muéstrase respetuoso cultivador de la forma, afanándose por conseguir 
la totalidad de las cualidades exigibles, que no siempre son indispensa= 
bles para realizar la obra perfeccta. 

Hay que convenir, sin embargo, en que Mestres es un espíritu in 
quieto, un perpetuo descontento de sí mismo, estado que se explica por 
el deseo de fijar de un modo más definitivo su personalidad. El camino 
andado hasta ahora sólo ha servido para que fuera atesorando elementos 


EVELIO DORIA 


A rorcuno la feliz coyuntura de figurar entre las obras que para 
su reproducción en este número nos ha facilitado galantemente 
nuestro buen amigo y excelente pintor, Félix Mestres, el precioso re- 
trato al óleo, que figura en la portada, del inspirado poeta catalán cuyo 
nombre encabeza estas líneas, creemos de toda oportunidad rendir al 
original el justo tributo á que le hace acreedor su, por muchos concep= 


la barca que conduce á su esposo, 

corresponde el contraste de la amar- 
telada pareja que, á favor de la semiobscuridad reinante en el otro cua= 
dro, resuelve en íntimo coloquio sus cuitas amorosas. Son dos cuadros 
bellos, con esa belleza que es producto exclusivo de la verdad. 

El Jardín de Mestre Toni es un bonito estudio del natural; la pobreza 
del lugar desaparece ante la esplendidez de la flora mallorquina que 
blanquea las matas de margaritas. 

El Retrato de la niña Montserra! tiene todos los atractivos de un cua 
dro de género sin perder su carácter de retrato. La actitud, la expresión, 
el colorido y el dibujo se compenetran de tal suerte, para formar un todo 
homogéneo, que no sabríamos poner tilde á esta obra. ñ 

Félix Mestres ha llegado ya á aquel punto desde donde se divisa todo 
el camino recorrido y el que falta recorrer para llegar á término. En 
adelante, no cabe vacilar: hay que ir derechamente á la conquista de la 
personalidad. 

Francisco CASANOVAS 
Fotografía de Audouard. 


Y BONA PIATA 


tos, recomendable labor literaria, aun cuando abrigamos la seguridad 
de que la mayor parte de nuestros lectores habrán tenido anticipadas 
ocasiones de admirarla y aplaudirla. 

Mucho y bueno podríamos decir de las poesías de Evelio Doria, con 
sólo atenernos á la impresión que causa su lectura; pero como acerca 
de ellas formaron ya juicio, y altamente lisonjero, por cierto, el malo= 


FÉLIX MESTRES 


PESCADORA MALLORQUINA 


grado crítico Miquel y Badía, el laureado vate Juan Maragall y el erudito 
literato que firma modestamente con el seudónimo de Juan Buscón, 
tenemos por más provechoso para el interesado y sus admiradores ha- 
cernos eco (en extracto) de lo que aquéllos dejaron sentado, ya que es 
corto el espacio de que disponemos para llenarlo con opiniones nuevas 
que no revestirían mayor autoridad. 


Habla Miquel y Badía: 


Por juzgar que es trabajo arduo el de escribir una buena fábula, aco- 
gemos con doblado aplauso los libros en que se detallan algunas tan fe- 
lices, tan intencionadas y tan redondeadas como las que pueden leerse 
en el volumen Música vella que ha dado á luz, en elegante edición de 
L'Aveng, don Evelio Doria y Bonaplata. Familiares le serán las fábulas 
de los autores que han sobresalido en el género, sabidas se tendrá las 
mejores que hasta la fecha se han publicado; mas esta erudición, que en 
él suponemos, apenas se descubre en el libro que ha compuesto, donde 
hallamos como mérito principal cierta originalidad y una novedad que 
no se encuentran en colecciones justamente celebradas por otras cuali- 
dades, muy leídas y, en algunas comarcas, casi populares, En las buenas 
fábulas se advierte, como es de suponer, el influjo del tiempo en que 
se han escrito, y así como en los de Iriarte los hombres doctos se apa= 
sionaban por las contiendas literarias, y estas mismas aficiones se ex- 
tendían á cuantos se preciaban siguiera de medianamente cultos; en la 
época en que Doria ha escrito sus poemitas, las cuestiones sociales, que 
son las candentes, han dejado huella en no pocos, con grandísimo pro- 
vecho, á nuestro juicio, para quien los leyere. En nuestros días se ha 
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JOSÉ MESTRES, -rinTaDO POR sU HERMANO FÉLIX. 


dado ya de mano á las querellas retóricas de fines del siglo pasado 
principios del presente; apenas se disputa por lo que fué materia de en— 
conada lucha entre clásicos y románticos; y tras de la forma en una no- 
vela ó en un drama, tras de sistemas mas ó menos nueyos y de escuelas 
que se encuentren en idéntico caso, se libra frecuentemente batalla por 
algo de mayor trascendencia todavía y que se enlaza más ó menos direc— 
tamente con problemas políticos, religiosos, sociales, etc., según el ma- 
yor ó menor alcance de las producciones literarias. Así — y valga como 
digresión—hoy se ensalza á todo trapo á Ibsen, no porque en sus dramas 
abogue por la verdad y naturalidad, y en mayor ó menor grado preste 
culto á ellas, sino porque en su fondo constituyen un ariete terrible 
asestado contra la autoridad en los Estados y en la familia, contra la fe 
religiosa y contra otros principios que los innovadores quieren arrinco- 
nar, para facilitar el paso á la revolución en todos los órdenes de la inte- 
ligencia y de la actividad. Ahora bien, la atmósfera de hoy día se respira 
en Música vella, mas no la deletérea y destructora, sino la que conserva 
y edifica. Evelio Doria, que sabe encontrar para sus fábulas catalanas 
asuntos de carácter modernísimo y, por lo mismo, no tratados por sus 
antecesores, halla quizás con mayor fortuna todavía la manera de sacar- 
les punta, como se dice vulgarmente; de convertirlos en ejemplares para 
sus leyentes. Este es el aspecto que en su mayor parte ofrecen los poe- 
mitas de Música vella, pero como es natural, algunos se adelantan á sus 
compañeros, en lo espontáneo del asunto, vigor del desempeño y opor= 
tuna significación de la moraleja. 

Cuantos imaginan que sembrando en periódicos y en hojas volande- 
ras ideas disolventes y revolucionarias llevan á cabo una faena inocente 
ó por lo menos poco peligrosa, 
deberían leer y releer Lo misto y 
meditar despacio su sentido. El 
fósforo que pega fuego á las pa- 
jas y que acaba por destruirlo 
todo, son ciertas propagandas 
que hoy se llevan á cabo, á cien- 
cia y paciencia de los gobernan- 
tes y cual si fuesen inofensivo 
pasatiempo. 

Contra los vientos de libertad 
desordenada que ahora privan, 
contra la igualdad absoluta, 
contraria á las leyes naturales y 
sociales, va enderezada la fábula 
L'esclava, donde el agua, con de- 
seos de elevarse á mayor altura, 
rompe la cañería que la llevaba 
aprisionada y merced á la cual 
subía á nivel muy alto, y al 
correr libremente, sólo consigue 
perderse por el barro y por la 
arena. 

Puestos á citar las más salien- 
tes, tras de las que hemos men- 
cionado, pondríamos Las arnas 
yl gegant, de tema menos nue- 
vo, si bien oportuno en todos 
los tiempos; L'armadura y"! ca- 
davre, de hermosísimo colorido 
y que se encamina á advertir los 
riesgos que corre el hombre si 
atiende sólo á combatir los ene- 
migos exteriores y descuida ha- 
cer lo propio con los interiores 
que corroen y minan su alma; 
Lo traginer y'l ruch, en el cual 
reciben lección merecidísima los 
que tienen únicamente por tra— 
bajo de veras el trabajo manual, 
añadiendo todavía á éstas Lo mal 
escultor, ¿Lladre? y alguna otra 
de su misma intervención y fuer- 
za y de idénticos méritos litera- 
rios. Que éstos son subidos en 
la Música vella de Doria lo pro= 
clamarán los mismos trozos que 
hemos citado, en todos los que 
se nota la facilidad que anterior- 
mente hemos encomiado en su 
autor, quien, acaso arrastrado 
por ella, no escrupuliza á veces 
lo bastante en punto á lenguaje, 
cosa, por otro lado, que no nos 
atreveríamos á poner como re- 
paro, si se tiene en cuenta el des- 
barajuste que en este punto reina 
hoy en nuestro idioma materno, 
al extremo de que casi, casi pue- 
da aplicársele el antiguo adagio: 
«cada maestrillo tiene su libri- 
llo». Sea ó no reparo de verdad 
el que acabamos de notar y al- 
gún otro que encontrarán los 
críticos leyendo las fábulas de 
Evelio Doria, es indudable, se- 


gún nuestro leal saber y entender, que su Música 
vella suena á música muy nueva y con poder bastan- 
te para insinuarse en las inteligencias y en los cora- 
zones que quieran escuchar sus acordes sones. 


Dice Maragall: 


Evelio Doria es ante todo un poeta moralista. 
Como tal se reveló por primera vez al público, hace 
algunos años, con su colección de fábulas morales 
que tituló Música vella. Desde entonces ha publica- 
do otras obras de diversos géneros (poéticas, satíri- 
cas, sociales); pero el moralista ha permanecido 
siempre en una ú otra forma dentro de ellas: un 
moralista de tiempos de decadencia, satírico, pesi- 
mista, mordaz, á fuerza de tristeza por los vicios 
que contempla: espíritu recto que se subleva ante 
todo lo torcido, pesimista que desespera del reme- 
dio y satírico que desahoga su amargura á latiga— 
zos, por creer impotente la ternura que lleva en su 
fondo y que le hace poeta. 

Ese estado de ánimo, en ninguna forma lite- 
raria encuentra mejor su molde que en la fábula 
moral-social. Por esto, aunque haya producido 
obras de valer en otros géneros, en ninguno es 
Doria tan él mismo como en éste, y sus mejores 
libros son la Música vella y el que ahora acaba de 
publicar, de la misma índole, con el título de Bran- 
ques morles. 

En todo él vibra poderosa aquella ternura agria- 
da que se revuelve contra la vileza, lo mismo con- 
tra la de arriba que contra la de abajo, de la escala 
social, 

Así muestra la criatura miserable, en la cama 
del hospital, á quien da su sangre, y con ella salud 
y fuerza, la hermana de la caridad, y que después 
al grito de «¡viva la libertad!» acuchilla con las 
turbas amotinadas á la misma que le diera la vida. 
Así, en El rey y el poeta fustiga al soberano que 
no quiere oir la voz dela verdad que habla por 
boca del trovador. Así, realza con fuerte humoris- 
mo contrastes sociales como el de Los dos vímets. 

Es notable lo ajustado y sobrio de la expresión; 
y es que Doria se mueve en su elemento y, por 
tanto, domina la forma. Mostrando el asunto, 
muéstrase todo él. Y esta compenetración llega á 
su punto culminante en ciertas composiciones en 
que bajo la amargura se siente latir la ternura: en- 
tonces Doria es todo un poeta; hace olvidar la ma- 
nera del género que trata, y comunica la emoción 
poética pura por encima de la moraleja llevándolo 
todo confundido á las más altas regiones. Así, su 
¿Criminal?; y así, sobre todo, Los morts no pido- 
lan, que na de quedar clásica en su género y que 
bastaría por sí sola para hacer la reputación de su 
autor. 


Oigamos, ahora, á Juan Buscón. 


Con el nuevo literato á quien consagro estas 
cuartillas, la indiferencia y el olvido los consi- 
deraría de notoria injusticia: y al curioso que pre 
guntare quién es Evelio Doria, habría que contes= 
tarle: es poeta y un poeta de veras; de la mejor 
cepa, y que piensa y escribe admirablemente. 

Posee por de pronto una cualidad, en mi juicio 
de inestimable yalía: es un poeta «breve y claro»: 
su musa no es parlanchina y prolija, como suelen 
serlo la inmensa mayoría de las musas... particu- 
lares, vamos al decir, y que hablan por hablar, aquejadas por una la- 
mentable incontinencia de lirismo, casi siempre huero y sin meollo. Es 
la musa de Doria concisa, extremadamente concisa, está reñida con los 
retoricismos antiguos y modernos y tiene la habilidad rarísima de con= 
densar mucho y hondo en poquísimas palabras. 

De la misma manera que huye Doria de lo gárrulo y de lo vanamente 
retórico, huye también de lo difuso y de lo nebuloso, dos cosas á que se 
muestran muy aficionados muchos de los jóvenes poetas de nuestros 
días, imaginando, en su cándida presuntuosidad, ser eminentemente filo- 
sóficos y trascendentales. El filosofismo que campea en Branques morles, 
con ser en varias páginas muy hondo, es siempre claro, transparente, 
despojado de inútiles oropeles, de vana palabrería, lleno de fibra y ad- 
mirablemente condensado. Es muy posible que á algunos lectores les 
parezca la «manera» del poeta un poco demasiada seca, algo falta de 
ductilidad y de... salsa artística. No diré que no; pero, tal como es, la 
prefiero esa «manera» á las generalmente empleadas. Cuestión de gustos. 

La primera reflexión que ha de ocurrírsele 4 cualquiera que repase 
las Branques mortes será la de que Evelio Doria desciende literariamente 
y en línea directa de Ramón de Campoamor. Hay, efectivamente, ex- 
traordinario parecido entre lo que hizo aquel gran poeta castellano y lo 
que hace el poeta catalán. A muchas de las composiciones de éste les 
cuadraría perfectamente el título de Doloras; el humorismo escéptico y 
amargo, el pesimismo tranquilo é irónico de Campoamor se encuentran 
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también en abundantes dosis en las páginas de Doria. Con lo cual, esto 
es, indicando la mucha semejanza que veo entre la musa del uno y la 
musa del otro, entiendo que se hace el mayor elogio de nuestro paisano. 
Al ilustre autor de los Pequeños poemas se han esforzado por imitarle 
multitud de poetas; pero sin conseguirlo: y si Doria se acerca notable- 
mente á Campoamor, de seguro, más por intuición nativa que por pro— 
pósito imitativo, significa eso simplemente que tenemos un poeta catalán 
más, de indiscutible mérito, y un pensador vigoroso y original. 


Después de estos elocuentes juicios, que colocan á gran altura la per- 
sonalidad literaria de Evelio Doria, cúmplenos á nuestra vez añadir que, 
además de las obras mencionadas, ha dado á la estampa otras muchas 
de diversas índoles é igualmente recomendables, mereciendo especial 
mención el tomo de poesías De sol á sol, que bastaría por sí solo para 
darle justa reputación si no la tuviera ya bien cimentada dentro y fuera 
de España; pues, sobre ser aquí objeto sus versos de general elogio, han 
alcanzado el honor, concedido á muy pocos, de ver reproducidos algunos 
de ellos en lengua extranjera. 

Como complemento de lo expuesto, insertamos á continuación va= 
rias de las hermosas fábulas de Evelio Doria, traducidas al idioma na- 
cional por los apreciables literatos Manuel Lassa y Luis de la Guardia, 
á fin de que los lectores del Augum SaLóN puedan cerciorarse por sí 
mismos de lo mucho que vale este genial poeta. 


(Sigue en la pág. 49). 
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LA ESCLAVA 


Le dijo el Agua un día 
á la recta y pendiente cañería: 
—De tanta esclavitud estoy cansada. 
Yo romperé esta cárcel endiablada 
y estas insoportables ligaduras. 
Lo que es para subir á las alturas 
sin torcerme, no creo necesario 
emplear un esfuerzo extraordinario. — 
Y sin pensarlo más, dió una embestida 
silbando enfurecida, 
y hallóse de su cárcel libertada; 
mas ¡ay! sin conseguir, ¡desventurada!, 
á pesar de estar libre, mantenerse 
á la altura en que pudo envanecerse. 
En vano se obstinaba con porfía 
en su rudo trabajo; 
faltándole las fuerzas, vino abajo, 
y al tocar en el suelo, se sumía 
por la absorbente arena, 
maldiciendo con pena 
la hora en que rompió su cañería. 


Oigan los que de libres se envanecen: 
cadenas hay que ensalzan y ennoblecen. 


LA ARMADURA Y EL CADÁVER 


En el claustro desierto 
de célebre abadía, 
dentro de tumba espléndida yacía 
antiguo campeón que en paz y en guerra 
fué grande entre los grandes de la tierra. 


La Muerte, que, al final de la jornada, 
ni perdona ni olvida, 
también al señorón (¡desvergonzada!) 
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cortó el hilo invisible de la vida; 
y en honor á su estirpe y su nobleza 
le dieron sepultura 
con la férrea armadura 
cubierto de los pies á la cabeza. 
Bien pronto al noble pecho 
perdieron el respeto los gusanos, 
cual si estuviera hecho 
de carne de villanos. 


Y una noche que, en torno á la abadía, 
sólo el grillo el silencio interrumpía, 
animóse de pronto el Esqueleto 
y á la Armadura habló de esta manera: 
—¡Oh, tú, mi inseparable compañera, 

cuyo templado peto, 
en torneos, en justas y en batallas, 
mil veces supo con sus finas mallas 
embotar la guadaña de la muerte! 
Si ves mi triste suerte, 
¿por qué no cumples tu deber conmigo? 
¡Ingrata! ¿Por qué ahora, 
cuando me ataca el bárbaro enemigo, 
no eres ya de mi pecho protectora? — 
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Y la Armadura, inmóvil y severa, 
alzando la visera 
del yelmo cincelado: 
—¡Señor!—dijo,—¡señor! Yo bien quisiera 
libraros del que os tiene así postrado; 
mas ¿cómo ha de cumplirse mi deseo, 
si está dentro de vos y no le veo? 
Convencióle al Cadáver la respuesta, 
y calló eternamente... Sólo resta, 
en la fangosa y negra sepultura, 
un puñado de polvo y la Armadura. 


Para los enemigos exteriores, 
ha inventado el humano pensamiento 
mil medios de defensa, á cuál mejores; 
mas para el que, traidor, nos da tormento 
escondido del alma en lo profundo, 
no se han hecho armaduras en el mundo. 


EL MANTO AZUL 


Guardaba un rico avaro en un puchero 
más de cien doblas de oro. 
Una noche hizo en tierra un agujero 
donde escondió el tesoro. 


Mas puso encima de él, al enterrarlo, 
un paño azul turquí, 
para que no pudiera adivinarlo 
el ojo del zahorí, 


Muerto el avaro aquél, aunque invirtieron 
el afán más prolijo, 
los zahoríes todos no pudieron 
hallar el escondrijo. 


Y una tras otra serie interminable 
de centurias pasó, 

hasta que, finalmente, un espantable 
rayo lo descubrió. 


Así también de Dios la omnipotencia, 
con previsor recelo, 
puso entre sus tesoros y la Ciencia 
el manto azul del cielo. 
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EL TORRENTE 


Entre rocas, derrúmbase bramando 
el torrente impetuoso, 
las cañas y los fresnos arrancando 
en medio de un crujir estrepitoso. 


¡Qué modo de segar! Cuando decrece 
la revuelta riada, 
la margen sin un álamo aparece: 
ni un chopo queda alli, ni un sauce... ¡nada! 


De la honda torrentera en las orillas 
frondosas, solamente 
algunas miserables hierbecillas 
resistieron la indómita corriente. 


De nuestra vida en el combate horrible. 
huid la intransigencia. 
Un junco puede más, por ser flexible, 
que el roble de más fuerte corpulencia. 
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BELLAS 


I: devota que honra la fachada de este número podrá no ofrecer toda 
aquella unción que en la iglesia se requiere, pero atestigua una vez 
más el habilidoso pincel de Román Ribera, que presta á los mundanales 
atavíos de la mujer el encanto de su realismo culto y señoril. 

José Navarro parece el heredero de la fecundidad artística de Baldo— 
mero Galofre y de las deslumbradoras galas de ejecución de la escuela 
fortunyana. Posee todas las cualidades para hacer agradable una obra de 
caballete: prodigiosa inventiva, riqueza de color, vastidad de composición, 
buen gusto en la elección de temas y, sobre todo, un mecanismo atrac— 
tivo y simpático, base principal de su reputación. 

Trata generalmente asuntos modernos, aunque buscados en la natu- 
raleza pintoresca. Enamorado de las costumbres árabes y del sol de Afri- 
ca, gusta con frecuencia de transcribir escenas de mercados ó bazares de 
Tánger, donde encuentra manantial inagotable para su inspiración co- 
lorista. Y sorprende el abigarramiento de los trajes y las deslumbradoras 
claridades del sol con una intuición y un aplomo que no temen obs- 
táculos. 

También las escenas de gitanos y los mercados españoles al aire libre, 
en las inmediaciones de las ciudades, con sus aglomeraciones de ganados, 
cacharros, vehículos y cachivaches de todas clases; con sus grupos de 


ARTES 


gañanes y compradores que se extienden por todos los planos de la esce= 
na hasta perderse en la línea de horizonte; con las características arqui- 
tecturas que tanto color local dan á esas ferias, y con ese sol esplendoroso 
que inunda con su blanca luz el ámbito entero de la composición, recor- 
tando violentamente las sombras sobre el polvo gris del terreno,son tema 
favorito de sus cuadros. 

No se crea, por ello, que no trate otra clase de asuntos de carácter 
menos popular. No ha mucho, vimos en una exposición de acuarelas, al- 
gunas de José Navarro, en cuyo género es maestro; una, representaba el 
mundo elegante de Madrid en un día de paseo por la Castellana, en la 
que no cabía pedir más distinción y elegancia; y otra, de un tema vene- 
ciano de gusto tan exquisito como admirable ejecución. 

Con lo expuesto queda explicado el valor y los móviles del cuadro 
que reproducimos hoy, lo cual nos excusaría de entrar en más detalles, 
si no quisiéramos llamar la atención acerca los de la parte izquierda del 
cuadro, no tanto por lo pintoresco cuanto por su valor artístico real. 

De J. Freixes-Saurí es el Paisaje que cierra este número, en el que 
campean dotes de estudio y observación muy recomendables. 


Francisco CASANOVAS 


ADVERSIDAD 


Pos tenía veinticinco años y un corazón grande, y aunque había 
recibido una herida en lo más delicado de sus sentimientos, guar- 
daba Pedro muchas ilusiones, todas á cual más hermosa. El no creía ni 
era del parecer de muchos jóvenes de su edad que, con unos bigotes muy 
retorcidos, se titulaban escépticos. Y cuando alguno de éstos le instaba á 
hablar respecto al desencanto aquél..... él contestaba con evasivas, en 
donde latía la esperanza, siempre regeneradora del hombre. El creía en 
un tiempo mejor, y decía seriamente que los jóvenes no podían ser escép- 
ticos, y al que quisiera parecerlo, lo creía un necio. En los viejos, sí, era 
para él natural este convencimiento de que todo es nada, porque la vejez, 
la experiencia... y así se perdía en un montoncito de cortas reflexiones. 

El creía, esperaba y sufría. A'esto ser'educía toda su vida. Y creía sin 
ser ún gran crédulo y esperaba, pero 


Mientras tanto, los amigos de Pedro quedaron charlando cada cual de 
sus hazañas, y cuando notaron que éste se había marchado llamáronle 
inocentón, manso cordero, etc. Después, comentaron un hecho pasado 
un año antes, en el que figuraban Pedro y una mujer en primer lugar. 
Ello era una historia sencilla y profundamente triste para Pedro, pero 
que sus amigos, riendo, calificaban de graciosísima; estupenda, morroco- 
tuda. 

En concreto era esto. 

Pedro había tenido relaciones amorosas con una jovencita rubia y de 
una belleza melancólica que, huérfana á los quince años, quedó dueña 
de una regular fortuna; mas, como menor de edad, fuéle impuesto un 
tutor, siendo éste, un hermano del padre. Pedro amó á Casilda con el 

verdadero entusiasmo de un alma 


no el maná, porque era rico y po= 
día vivir cómodamente. En cuanto 
á sufrir, sufría porque había amado 
y creía amar aún. Amar algo era 
para él sufrir mucho; y cuando al= 
guno de sus amigos le hablaba de 
mujeres, con la misma fatuidad y 
menosprecio quesi hablaran de una 
cosa puramente material, pero no 
de gran utilidad, consideraba á éste 
falto de sentido común, y más, 
cuando uno de éstos terminaba de 
contar una de esas historias que 
echan por tierra toda una señora 
honra. Entonces sufría su espíritu 
una emoción profunda y se le opri- 
mía el corazón. Se acordaba de su 
madre, mujer ante sus ojos de hom» 
bre, y sér santo é idealísimo ante 
su alma de hijo que venera y adora 
á quien le dió la existencia. 

Sus amigos, los jóvenes escépti- 
cos, solíanle llamar socarronamen- 
te «el bienaventurado Pedro». Y al 
darle este nombre, le golpeaban las 
espaldas cariñosamente. ¿A qué sér 
bueno no le han golpeado en prue- 
ba de cariño? 

El, ante tales pruebras de sim— 
pática confianza, miraba pacífica— 
mente á los llamados sus amigos y 
se encogía de hombros. 

Uno de los tantos días en que 
se reunía con varios de éstos, fué- 
ronle presentados dos jóvenes que, 
por parecerse á ellos, estaban tam- 
bién seguros de que las mujeres to- 
das eran unas livianas mariposas, 
llenas de presunción y adorno, que 
no servían para nada bueno; y, á 
propósito, salieron á relucir los 
nombres de varias señoras; las unas 
respetables por su posición social, 
y las otras, no menos, por su vir- 
tud; Pedro se alejó de entre ellos, 


virgen de pasiones, y ella demostró 
siempre tener unos sentimientos 
delicados y un corazón rico en ter- 
nura para su Pedro. 

Pero, durante los dos años que 
duró el idilio de Pedro y Casilda, 
no pudo éste conseguir que de aque- 
llos labios preciosos, que él adora— 
ba, saliera una risa franca y expan- 
siva, tal como lo son las carcajadas 
de las inocentes de diez y siete años. 
Aquella niña de ojos grandes y azu- 
les, como el firmamento, estaba 
siempre triste. Pedro, inquieto, 
quiso saber la causa de esta triste- 
za, y sólo le contestó Casilda con 
un torrente de lágrimas que hicie- 
ron palidecer al simpático mucha- 
cho. Y como vió lo inútil de sus 
indagaciones, respetó el dolor de 
aquel ángel y aprendió á callar y á 
sufrir. 

Un día fueron á avisarle de que 
su Casildita estaba enferma, y él 
corrió á su lado lleno de dolor. 
Cuando llegó, acababa Casilda de 
tener un vómito de sangre y el mé- 
dico no daba esperanzas de salvarla. 

Casilda yacía exánime sobre los 
ricos almohadones de su cama, 
blanca como el plumaje del cisne. 
Sus lindas manecitas, cruzadas y 
apretadas sobre el pecho, parecían 
querer cerrar el paso á la vida que 
huía de éste. 

Su tutor, de pie en medio de 
la estancia, temblaba, como si el 
condenado á muerte fuese él. 

La poética cabeza de Casilda, 
orlada por una cascada de cabellos 
de oro, se había vuelto hacia la 
puerta. Su oído fino había perci- 
bido los pasos precipitados de su 
Pedro. Este entró en el que él lla= 
maba santuario y, queriendo pare- 


y nerviosamente preocupado se fué 
á su casa con el buen deseo de abra- 
zar á su madre. 
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cer sereno, se acercó al lecho y besó 
con veneración los dedos preciosos 


Casilda, después de dar una mi- 
rada de desprecio á su tutor, le or- 
denó, con débil ademán, que saliera. 
Quería estar sola con su Pedro. El tío 
obedeció como un autómata. Pedro, 
nada comprendía. 

Ella, al quedar solos, miró á Pedro 
con el desvarío del que nada espera, 
y con dulce, pero torpe acento, con- 
testó á una pregunta que Pedro le ha- 
bía hecho en diferentes ocasiones. El 
por qué de su tristeza. Aquellos labios 
divinos, untados en otros días del rojo 
más fruicioso, pronunciaron estas pa- 
labras con voz ahogada por un estertor 
sordo: 

—¡Pedro, amor mío; mi padre me 
dió por tutorá un hombre sin con- 
ciencia, que la primera noche que des- 
cansé bajo su techo abusó brutalmente 
de tu Casilda é imposibilitó tu desgra- 
ciado amor! 

Y Pedro, loco, con los puños ce- 
rrados y la mirada brillante y extra- 
viada, no se fijó en que la tan preciosa 
como infeliz niña, había dejado de 
existir al confesar su secreto. 

Después gritó, se volvió loco, y 
riendo y llorando juraba matar al tu= 
tor de la desgraciada Casilda. No con- 
siguió otra cosa el infeliz, que enterar 
á todo el mundo de la deshonra de su 
amor. 

La gente habló del caso, haciendo 
los más prosaicos comentarios, pero 
él, después de pasado el escozor del 
terrible bofetón con que le había ob= 
sequiado la señora desventura, siguió 
sufriendo, creyendo y esperando. 


Mercebes CUSTODIO 


INCESTO: 


A tarde era destemplada, tristona; 
una de esas que los amantes eli- 


gen para vivir de sus recuerdos, como 
si el placer de hoy, lleno de languide- 
ces voluptuosas y vaguedades de en- 
sueño, lograra sólo despertar en su 
memoria imágenes de otros, poco de- 
finidos, aunque más embriagadores, 
tal vez por lo remotos, que los extre- 
mos á que su pasión delirante los lle- 
va en las horas de abandono. 
Eduardo y Pepita, sentados en 
muelle otomana, enlazadas las manos 
y muy juntitos, complacianse en re- 


cordar todas las peripecias de su amor, 
desde el primer encuentro, analizan- 
do con infantil minuciosidad hasta los 
más pequeños detalles de aquella pa= 
sión, nacida al acaso, y cuando ya 
ambos habían traspasado el límite de-la primera juventud. Nada escapó 
á la mirada retrospectiva de los amantes. 

Las timideces y miradas primeras, el abordaje en plena vía pública, 
una noche en que ella, con paso menudito, se dirigía á casa de una ami- 
ga, enferma á la sazón; el espanto que aquel atrevimiento la produjo; 
sus protestas de honradez inquebrantable; la rectitud de intenciones de 
que él, con tanta seriedad, daba seguridades; los preliminares deliciosos 
de la capitulación, inconsciente, inevitable, la primera de su vida, mo- 
delo de fidelidad conyugal durante su matrimonio, intachable durante 
su viudez; todo el proceso, en fin, de aquella pasión, criminal para el 
mundo, aunque desprovista para ellos de remordimientos. 

Y luego, las horas de abandono pasadas en el cuarto de soltero de 
Eduardo, en aquel nidito, coquetón desde que ella había pasado por él, 
prestándole su perfume, sus encantos. 

La evocación de cada episodio, por futil que hubiera sido, era objeto 
de interminables disquisiciones, de sibaríticos paladeos, especialmente, 
el primer beso, robado, según ella, en el arrobamiento de una mirada 
intensa, compenetradora, sugestiva. 

Y aunque ya, muchas veces, se habían puesto á analizar el desarrollo 
de sus amores, á ninguno se le ocurrió descubrir la génesis de aquel 
sentimiento, el origen del impulso irresistible que los había echado al 
uno en los brazos del otro. 

Ya llegaban en su escarceo al presente, cuando Pepita, fijando con 
empeño sus ojos en los ojos de Eduardo, exclamó: 

—Dime, nenito; ¿por qué te enamoraste de mí? ¿cómo llegué á in- 
teresarte? 


LA HUÍDA Á EGIPTO Fot. de A. Más. 


CuADRrO DE José CUSACHS, DESTINADO Á LA IGLESIA DEL MONASTERIO DE MONTSERRAT. 


La brusquedad de la pregunta dejó 4 Eduardo confuso, sin saber 
qué contestar. 

La verdad era que nunca se había detenido á investigar el arranque 
de un amor que llenaba completamente su vida; pero era preciso satis- 
facer la curiosidad de su amada, y se apresuró á decir algunas vulgarida- 
des que, sólo á medias, lograron convencerla, 

Creyó un deber exigir una confesión semejante, y el consabido: «¿Y 
tú?» salió de sus labios. 

—Es toda una historia — dijo Pepita. — Ya conoces mi carácter, y 
sabes que en mí, la dignidad y el honor se sobreponen á la pasión más 
avasalladora. Si sólo hubiera visto en ti al hombre, más ó menos apasio- 
nado, más ó menos interesante, la capitulación no habría sobrevenido. 
Cuando nos vimos por primera vez, creí leeren tus ojos una vida de 
libertinaje, una encarnación de la impudicia, y sentí, sino repugnancia, 
indignación, al pensar que me considerarías conquista fácil, presa se- 
gura; una de esas mujeres que ceden al primer requerimiento, á una 
simple invitación. 

» Mas, á pesar de este efecto deplorable, despertóse en mí algo nuevo, 
desconocido, embriagador y mortificante á un tiempo; y como á nos— 
otras, las mujeres, nos preocupa cuanto llega á impresionarnos en cual- 
quier forma, una invencible curiosidad de saber quién eras se apoderó 
de mí. 

» Mi amiga advirtió el cambio operado en mi carácter y, evocando 
nuestra amistad, nunca desmentida, arrancóme una franca confesión del 
estado de mi alma. 

» Contra lo que yo esperaba, nose burló de mí; antes bien, interesóse 


UNA FERIA 


AVARRO 


Exposición Miralles (antes Robira), Escudillers, 5, 7 y 9. 
EN VALENCIA 


lealmente en desvanecer mis dudas y descubrir á mis ojos el misterio, si 
misterio había; y una noche, sin más explicación, me hizo acompañarla 
á una casa misteriosa, en la que se nos introdujo con todo género de 
precauciones. 

» Entramos en una habitación de extraño aspecto, cubierta de tapices 
enlutados, y en el centro una mesita, revestida de negro también, cerca 
de la cual viá una mujer, de constitución enfermiza, que, según supe 
más tarde, era una gran medium. 

» Dijéronme que formulara mentalmente una pregunta, y yo pensé 
en ti. 

» La medium sintióse acometida por intensa convulsión, mientras en 


un papel extendido sobre la mesa, trazaba, con extraordinaria rapidez, 
unos signos ininteligibles para mí. z 

» Cuando me los tradujeron supe cosas estupendas, cosas que me im- 
presionaron hondamente. » 

—¿Qué supiste? 

—No, no quiero decirlo, te reirías. 

—¿Reirme de ti, vidita?... Tú deliras. ¿Cómo quieres que me cause 
risa nada relacionado contigo”... Anda, cuéntamelo todo. 

—Sí, es mejor, — dijo ella, después de alguna vacilación. — Sé que 
vas á llamarme loca; pero no importa; así desvanecerás las dudas que 
me atormentan cuando no estás á mi lado. 


«La medium me dijo que, realmente es- 
tabas enamorado de mí; que el fuego pren- 
dido en tu pecho por la primera mirada mía, 
era inextinguible; que los goces de un amor 
eterno, compensaríanme del sacrificio que 
significaba la adjuración de mis ideas. 

»A medida que escuchaba todo esto, tem- 
pestades de ternura desencadenábanse dentro 
de mí; y lo que no hubiera logrado toda una 
vida de asiduidades y abnegaciones por tu 
parte, conseguíalo aquella voz de sonsonete. 
Cuando el eco de la última palabra se extin- 
guió, mi suerte estaba decidida: te pertenecía 
por completo; ya todo era cuestión de tiem- 
po, de oportunidad. » 

—¿Y no volviste” — preguntó Eduardo, á 
quien el relato de Pepita había emocionado. 

La frente de ella se obscureció. 

—Si, volví otra vez, —gimió con desalien- 
to.—¡Ojalá no lo hiciera! Volví con mi ami- 
ga, que procuraba por todos los medios in- 
fundirme sus ideas. Yo quería conocer toda 
tu vida y ella me aseguró que los espíritus 
me informarían... Cedí de nuevo, y pregun- 
té... ¡Aún siento espanto!... Me dijeron que 
tu alma había encarnado antes en mi her 
mano. 

—.¡Incestuosos!...—exclamó Eduardo con 
voz sorda, levantándose de la otomana, co- 
mo movido por un resorte, y rechazando 
con brusquedad á su amada que pretendía 
retenerlo á su lado; pero ella se irguió tam-— 
bién, avalanzándose á él con transporte de 
pasión. 

Enlazó con sus brazos el cuello de Eduar- 
do, y sin hacer caso de su repugnancia, con 
encantadora volubilidad, explicóle su deses- 
peración al descubrir el horrible secreto, sus 
zozobras, sus luchas. 

—¿No recuerdas, —agregó,—que muchas 
veces, cuando te acercabas á mí, hurtaba mi 
cuerpo á tus caricias con movimientos de 
invencible espanto? ¿Has olvidado la inten= 
sidad y fijeza de mis miradas? Convencida 
de que en los ojos refleja el alma, de que las 
miradas son una exteriorización de su carác- 
ter, busqué en tus ojos algo que me recorda- 
ra á mi pobre hermano; pero sólo descubría 
en tus miradas intrusas fulguraciones de pa- 
sión, muy diferentes del pálido reflejo de la 
ternura fraternal. Porotra parte, tú has cum- 
plido treinta años, y mi hermano murió no 
hace cinco... ¿cómo admitir la posibilidad 
de que te trasmitiera su alma? ¿Ó es que se 
puede cambiar de espíritu como de corbata? 

Este argumento convenció á Eduardo, 
quien, abandonándose por completo á las ca- 
ricias de su amada, murmuró á su oído: 

—La única verdad, entre nosotros, es 
que nos amamos: el espiritismo es un ab- 
surdo. 

Sin embargo, alguna vez le asalta el re— 
mordimiento y se pregunta con desconfianza: 


¡ETERNA VÍCTIMA! — Cuadro de F. Camrera CANTÓ. 


¡Oh! ¡Qué negra es la muerte, madre míal— 
clamaba el infeliz adolescente, 
mirando ajigantarse ante su mente 
el negro fondo de la tumba fría. 
Era invierno: las hojas de las flores 
había el vendaval arrebatado, 
haciendo trizas, con su soplo helado, 
el emblema ideal de los amores. 
Con las lluvias, el frio; con el frío, 
la cerrazón del imponente cielo, 


EL, PRISMA 


ponían en la muerte el desconsuelo 
del silencioso y árido vacío. 

Y no había esperanza; pues la ciencia 
mataba impune á la ilusión amada, 
entreabriendo las puertas de la nada 
con la llave fatal de su experiencia. 

Pero vencieron en la ruda liza 
el maternal desvelo y el cuidado, 
con ese amor al sér idolatrado 
que la existencia frágil eterniza. 
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¿Seremos incestuosos? 


LEVI MURGASI 


Y el niño aquél, espectro agonizante, 
sintió por fin la fiebre asoladora 
de juventud ardiente, abrasadora, 
encerrada en el cuerpo de un jigante. 
Y pasaron los días y los años; 
y, siempre en busca de la ansiada meta, 
llegó la etapa que llamó el poeta 
«funesta edad de amargos desengaños ». 
Trradiaba la hermosa primavera, 
y las tenues corolas de las flores 


EL VIÁTICO — Cuadro de Marzo BALASCH. 


absorver parecían los amores Mas, á pesar de la risueña calma creyó sentir del seno en lo más hondo 

que se exhalaban de la tierra entera. que adormecía el giro del planeta, de la traición la horrible mordedura. 
El mar bravío, en su rizado espejo se apuntalaba el cuerpo del atleta Por eso, al tiempo de explotar el día 

abrillantaba el éter esplendente, tan solo á expensas de la paz del alma. en la turquesa del radiante cielo, 

cual si toda grandeza, eternamente, Pues un día de amarga desventura, clamaba con profundo desconsuelo: 

fuera de otra grandeza fiel reflejo. como abismo sin término y sin fondo, ¡Ah! ¡qué négra es la vida, madre mía! 
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Cuadro de Ri 


BELEAS 


D»- fecundo Ricardo Brugada es la media figura que publicamos en 
el frontispicio de este número. Asunto simpático, justa la nota 
de color, bonita la mujer, es cuadrito que revela una vez más el buen 
gusto y hasta aquel dejo sentimental que imprime Brugada con frecuen- 
cia á sus obras, 

Una verdadera novedad para el ALgum SaLón es la firma de Juan 
Roig y Soler que honra hoy estas páginas. 

Roig y Soler, es uno de los artistas que ha interpretado más honda- 
mente el carácter típico de las poblaciones rurales catalanas, descubrien- 
do sus bellezas y evidenciándolas de un modo casi tangible á los ojos del 
espectador. Su especialidad, aún dentro del género, son las limpias po- 
blaciones costaneras, en las que el sol bate deslumbrador al posarse en 
los blanqueados frontis de las casas. Ninguno como él ha sabido repro- 
ducir la luz del mediodía, ni los cielos de azul intenso en los que parece 
como si la atmósfera estuviera cargada de caliginosos vapores, ni las 
infinitas gradaciones del Mediterráneo que sirve de plácido fondo á sus 
cuadros. 

Con penetrante intuición escoge bellísimos puntos de vista donde 
otros pasan con indiferencia, y encuentra la nota característica en esas 
lindas y pulidas calles y casas en donde se respira una especie de mo- 
desto bienestar. 

Las ferias y mercados de las poblaciones mayores, préstanle una in= 
finidad de accidentes que aprovecha con un criterio ajeno á todo artificio, 


ARTES 


de modo que puede afirmarse que las escenas por él vistas, son transcri- 
tas con una fidelidad absolutamente local. Y en sus ambientes siempre 
artísticos, en esos escenarios siempre reales hace mover sus figuras con 
la misma naturalidad con que ve la arquitectura, sumiendo todos los 
elementos en la luz difusa y caliente de nuestro sol. 

Cualidad primordial de su arte es un mecanismo firme y suelto; en 
sus comienzos atildado y primoroso, hoy ya robusto y sintético; dibuja 
correctamente, é imprime un sello especial á sus cuadros que atraen y 
se saborean con deleite. 

Roig y Soler es joven aún y se halla en el apogeo de su arte. Ha 
sido premiado en varias exposiciones, y sus obras figuran en multitud 
de galerías particulares y públicas, siendo su firma una de las que gozan 
más favor en el mercado artístico. 

Los dos cuadros que publicamos hoy, Calle de San Pedro en Moyá 
y la Iglesia de Blanes son dos hermosos estudios; el primero de una sen= 
cillez rayana en el impresionismo, acusándose la forma simplemente 
como resultado de la luz; el segundo admirablemente contrastado de 
claro-obscuro y de proporciones acertadísimas. Ambos, justo resumen 
de todo lo que llevamos expuesto. 

Cierra este número una linda Cabeza de veneciana, estudio hecho 
enla propia ciudad de las lagunas y los canales, por el distinguido pin= 
tor P. M. Bertrán, ya conocido de los lectores del ALgum SaLón. 


F.C, 


EL ESTABLECIMIENTO! “TORINO” 


FLAMINIO MEZZALAMA 


En 24 de Marzo, en el lujoso establecimiento Torino que para la ex- 
pendición de los productos de la casa Martini y Rossi, de Turín, 
con fábrica en esta ciudad, ha abierto don Flaminio Mezzalama en el 
paseo de Gracia, tenía lugar una fiesta para celebrar la entrega del artís- 
tico diploma que el Jurado nombrado por el Ayuntamiento le había con- 
ferido, por ser el establecimiento más espléndidamente decorado que se 
inaugurara en el año anterior. 

A los acordes de la banda municipal, una distinguida concurrencia, 
entre la que figuraba una comisión de nuestro Ayuntamiento presidida 
por el teniente alcalde don Julio Marial, el Excmo. gobernador civil, 
representantes de la prensa, las personalidades más salientes de la colonia 
italiana, residente en Barcelona, 
los arquitectos y artistas que inter- 


se había formado claro concepto del valor artístico de un establecimiento 
que honra á la ciudad condal, ya famosa por el noble empeño de sus in— 
dustriales en exponer espléndidamente sus géneros. Júzguese, pues, de 
la importancia del Torino cuando ha logrado no sólo fijar la atención 
pública, sino también la de un Jurado compuesto de artistas, mereciendo 
se le concediera el premio anual. 

En el Torino se han conjuntado todas las bellas artes, sujetándose 4 
un plan común que las realza y avalora recíprocamente. Está proyectado 
en, el estilo-llamado modernista, pero con tal riqueza de entalles, dorados 
y pinturas, que más bien recuerda los primores del plateresco, cuya sun= 
tuosidad remeda. Sorprende ya desde luego en el exterior el corte espe- 

cial de las puertas, agrupadas dos 
á dos en una grandiosa curva que 


vinieron en las obras y otros invita- 
dos, invadieron el establecimiento. 

Un empleado del Ayuntamiento 5 
dió lectura al acta del Jurado en la 
que se acordaba premiar, entre los 
edificios y establecimientos inau= 
gurados en 1902, al Torino; y el 
señor Marial, seguidamente, en 
nombre de la corporación que re- 
presentaba hizo entrega del diplo= 
ma y pronunció un discurso felici- 
tando á los artistas y enalteciendo 
al dueño de la casa por haber hon- p 
rado á Barcelona escogiendo artis— 
tas catalanes para realizar una obra 
tan genuinamente artística y en la 
que fueron siempre maestros los 
compatriotas del señor Mezzalama. 

Este señor, profundamente con- 
movido por las distinciones de que 
era objeto pronunció elocuentes fra- 
ses haciendo constar su afecto ba= 
cia España, su confianza en los ar— 
tistas españoles y su satisfacción 
por haber éstos dado cima de un 
modo tan perfecto á la obra que les 
encomendara. 

Luego los invitados pasaron al 
salón interior, donde se les sirvió 
un exquisito lunch, durante el que 
reinó la más sincera cordialidad. 

El diploma es una verdadera jo- 
ya de arte. Está pintado en perga— 
mino por el señor Mirabent, con 
notable buen gusto ornamental, y 
va encerrado.en un hermoso marco 
de bronce, proyectado y construído 
por los celebrados artífices señores 
Masriera y Campins. 

El fallo del Jurado ha sido aco- 
gido muy favorablemente por la 


arranca desde el suelo, desechando 
la clásica forma de jambas y dinte- 
les. Enlázanse con esta curva pri- 
mordial las demás partes de la fa- 
chada y éstas entre sí de un modo 
tan vario é inesperado, que se pasa 
de continuo de una á otra sorpresa. 
Así, por ejemplo, para destruir en 
cierto modo el macizo que se inter- 
pone entre las dos principales aber- 
turas, formando de ambas un todo 
homogéneo, anímase la piedra en 
la figura de una bacante que recibe 
en una copa el zumo de la vid que 
le vierte un amorcillo; y en las ce- 
pas que entrelazadas suben á con- 
fundir sus ramas con las que están 
pintadas en las vidrieras y terminan 
en los primeros férreos adornos de 
la pomposa y amplia marquesina 
que cobija la acera en toda su ex- 
tensión y motiva los arranques de 
las lámparas que completan esta 
original decoración. 

El interior sigue, como es na- 
tural, el sistema ornamental exte- 
rior, pero en consonancia con el 
confort propio de esta clase de es- 
tablecimientos. Nada se ha escati- 
mado allí para que la estancia re= 
sultara lo más agradable posible. 
Los mismos accidentes de cons- 
trucción, la misma irregularidad de 
+ su planta han impuesto un sello 
original al gran salón para el servi- 
cio del público. El gran arco que 
divide éste de las demás dependen- 
cias, sostenido por grupos de deli- 
cadas columnitas sobre las que 
campean los escudos de España, 


opinión pública de Barcelona, la 
que desde la inauguración del rico 
despacho de wermouhts y licores 
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Italia y Portugal, y características 
leyendas; el encantador ajimez, del 
que cuelga suntuoso tapiz, al que 


Fotog. de A. Esplugas. flanquean dos elegantísimas mues- 


tras de hierro decorado; los altos 
arrimaderos primorosamente entalla- 
dos, cuya vigorosa tonalidad presta 
mayor delicadeza á los grandes pan- 
neaux representando escenas de caza 
que decoran lo restante de los muros 
hasta la cornisa; el techo, de vigue- 
tas labradas y decoradas, apropián- 
dose las galanuras de la decadencia 
gótica; las hermosas coronas para la 
iluminación, por gas y electricidad, 
verdaderas joyas de bronce en las 
que se engarzan unos á modo de 
broches de vidrios de colores; las 
altas vidrieras simulando emparra- 
dos que se entrelazan caprichosa— 
mente, tamizando la luz á través de 
sus esmeraldinas transparencias; las 
mesas, las sillas, el monumental 
mostrador con su mosaico de Vene- 
cia, todo pregona una dirección ex- 
perta y una mano munífica. 

En el fondo, apartado del movi- 
miento que lógicamente había de 
afluir en el lugar ya descrito, mon- 
tóse otro salón destinado á fiestas 
íntimas, encargándose de dirigirlo el 
eximio arquitecto señor Gaudí. 

Oportunas imitaciones han con- 
vertido aquel salón en una inmensa 
taza de mayólica, de tonalidades cla- 
ras y relucientes, en las que se quie- 
bra la luz de las preciosas lámparas 
de vidrio de Murano, que son parte 
principal de la ornamentación. 

Toda esa elaboración de colme- 
na, todo ese cúmulo de riquezas ar— 
tísticas es obra de inteligencias que 
residen en Barcelona. La dirección 
general estuvo á cargo del señor 
Campmany; el techo, del arquitecto 
Puig y Cadafalch; la escultura en 


piedra fué tallada por Masana y Buzzi; la talla en madera por Calonge 
€ hijo; las lámparas de bronce salieron de la fundición de Masriera, Cam- 


mural, de Jaumell y García; las vi- 
drieras, de Bordalba y C.*; los hie- 
rros, de Ballarín, y el proyecto de la 
marquesina, del arquitecto Falqués; 
el mosaico, de Órsola y Solá; los 
cartones embutidos, de Miralles; las 
sillas, de Thonet y las mesas y hie= 
rros fundidos, de Hijos de Ignacio 
Quintana. 

Ahora bien, no contaría Barcelo- 
na con un establecimiento que tanto 
la honra, sin la acometividad, entu- 
siasmo y esplendidez del apoderado 
en España de la famosa casa Martini 
y Rossi de Turín, don Flaminio 
Mezzalama, quien, por sus desvelos 
en pro de nuestro país, al que ha 
servido desinteresadamente en varias 
ocasiones, se ha hecho acreedor á la 
consideración y respeto de los espa— 
ñoles. 

Hombre de inteligencia preclara 
y de una actividad casi inconcebible, 
después de licenciarse en letras italia- 
nas en su juventud, dedicóse al co- 
mercio, entrando luego al servicio 
de la Casa que tan dignamente re— 
presenta, la cual, reconociendo sus 
extraordinarias cualidades, le envió 
en 1893 á implantar y dirigir una 
fábrica sucursal de sus famosos wer- 
mouths en Barcelona, la cual, mer- 
ced á la habilidad de Mezzalama, pu- 
do en breve tiempo dominar el mer- 
cado de España y Portugal y el de 
algunas naciones de Ultramar. 

Hace cosa de tres años, para que 
el público pudiera conocer y apre— 
ciar los productos de la fábrica y evi- 
tar las falsificaciones á que están ex- 
puestas las marcas de fama, abrió el 
primero de los dos establecimientos 


Torino, con que cuenta Barcelona, sito en la calle de Escudillers, del 
que se ocupó con elogio la prensa de Barcelona por la elegancia y lujo 


pins y C.*; los panneaux decorativos son de Ricardo Urgell; la pintura de su presentación, siguiéndole un año después el que acaba de ser pre— 
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CALLE DE SAN PEDRO EN MOYÁ (CartaLuñÑa). 


JUAN ROIG SOLER 


IGLESIA PARROQUIAL DE BLANES (CATALUÑA). 


miado. En ambos despachos, que ha abierto por 
su exclusiva cuenta, ha expendido Mezzalama, su— 
mas enormes que atestiguan su fibra emprendedora 
y comercial, logrando que la atención del público 
se fijara en lo que era objeto de sus afanes: los 
productos de la casa Martini y Rossi. 

Pero su espíritu no se satisface cuando ve ya 
resuelto en definitiva un problema, y ha de buscar 
en otras empresas nuevo aliciente á su tenacidad. 

Es accionista en Turín de la sociedad /1 vetro 
(El vidrio), en la que trabajan 1,650 operarios en 
la confección de botellas de todas clases. 

Es gerente apoderado de la sucursal que la im- 
portante casa Zabn de Milán ha abierto en Barce— 
lona para la confección de corbatas, en la que tra- 
bajan 30 obreras. 

Y últimamente ha constituído una Sociedad 
colectiva bajo la razón Estrader, Mezzalama y C.*, 
para la fabricación en Barcelona del exquisito cho- 
colate Torino, y para cuya expendición se inau- 
gurará dentro de poco un espléndido local en la 
calle de las Cortes. 

En medio de esa incesante actividad comercial, 
que forzosamente ha de absorber todo su tiempo, 
aún halla ocasión de representar dignamente á los 
productores españoles en Turín, en Viena y en 
Atenas, convirtiéndose en noble campeón de sus 
intereses, como no lo haría con más celo un con— 


nacional nuestro. En efecto, como á Comisario 
general y Jurado por la 
España, en la exposición 


de Turín de 1902, ob= 
tuvo 38 premios á favor 


de 22 expositores; entre Y 

ellos 2 grandes diplo- A+ 
mas de honor, 11 meda- s e SS E 
llas de oro, 12 de plata, ps $ Na % 
11 de bronce, una men- > E gas 


ción honorífica y la gran 
copa internacional de 
honor á favor del Sindi- 
cato de Exportadores de 
vinos de Barcelona. Co- 
mo á Comisario general 
y presidente del Jurado 
en la Exposición Interna- 
cional de Viena de 1903, 
obtuvo 51 premios para 
21 expositores españo— 
les, esto es, 10 grandes 
diplomas de honor, 20 
medallas de oro, 20 in— 
signias de honor y una 
medalla de plata. Y final- 
mente, con idénticos tí- 
tulos que la anterior, en 
la Exposición Interna- 
cional de Atenas ha lo- 
grado otro triunfo para 
los vinicultores españo- 


les, cuyos resultados de- 
finitivos se conocerán en 
breve. 

Carácter abierto, fran- 
co y leal, culto, educa- 
do, de refinado gusto 
artístico, periodista á ra- 
tos, puesto que es corres- 
ponsal de algunos perió- 
dicos italianos, y sobre 
todo muy amante de 
nuestro país y de los in- 
mejorables productos de 
nuestro suelo, puede de- 
cirse que son sus ami- 
gos cuantos le conocen, 
pues es dificil sustraerse 
á la sugestión de su ex- 
pansivo carácter ó de su 
cumplida caballerosi- 
dad. 

Mezzalama no ha ve- 
nido á explotar á los es- 
pañoles, sino á compar- 
tir con ellos las efusio= 
nes de su alma altruista 
y generosa y á batallar 
á su lado por el engran- 
decimiento de la nación 
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que le cobija, 

Por esto el diploma 
con que le ha premiado el Ayuntamiento, tanto como 
un acto de justicia, es el cumplimiento de un deber 
moral que la ciudad había contraído con el empren- 
dedor extranjero. Y por esto escribimos con íntimo 
placer estas líneas, que deseamos sean el testimonio 
de nuestra ferviente admiración y amistad. 


Francisco CASANOVAS 


MIACICERONE 


H* ya muchos años que invitado por mi ami- 
go R., director entonces del Penal de Grana- 
da, visité por primera vez la hermosa ciudad anda- 
luza. Hospedado en las excelentes habitaciones que 
R... habitaba dentro del establecimiento, pasé una 
gran temporada, durante la cual conseguí reponer— 
me de la aguda enfermedad que acababa de sufrir. 
Mi amigo no podía acompañarme á parte alguna; 
se lo impedía el servicio permanente á que le tenía 
sometido su delicado cargo; por esto el mismo día 
de mi llegada, y cuando después de cenar me dis- 
ponía á vestirme para salir, me dijo, pulsando un 
timbre que tenía á la derecha de su asiento: 
—Puesto que no sabrás andar por ahí solo y. yo 


VESTÍBULO Y PASO AL MOSTRADOR. 


no puedo dedicarte nada de tiempo, te he buscado un cicerone, del que 
puedes disponer á tu antojo. 

—¿Algún amigo tuyo? —pregunté. 

—No, un preso, un confinado 4 quince años de reclusión. 

—¡Diablo! ¿te has vuelto loco? —exclamé sorprendido. — ¡Bonito 
papel haría yo por ahí al lado de un criminal! Me gusta la seguridad 
personal que me proporcionas. 

—Tú calla y déjame hacer. Jacinto Cobos, que así se llama tu cice— 
rone,—siguió diciendo R.... —es un hombre de toda mi confianza, que 
entra y sale cuando lo tiene á bien, y en diez años que hace que lo ten- 
go bajo mi custodia jamás ha dado lugar al más leve reproche. Es hom- 
bre de brillante y dolorosa historia, que te referirá, porque siente hacia 
ti grandes simpatías: ha leído tus libros y conoce todas tus cartas; él 
me lleva el despacho y me sirve, en fin, en mis más de- 
licados asuntos. Acéptalo con entera confianza, que te 


primer curso de presidio, una noche concebí la idea de matar á mis 
verdugos. 

» Mis verdugos se sintetizaban en una sola persona, en mijefe, y así 
lo hice: él, me había robado el honor, yo le robé la vida; que tanto vale 
una cosa como otra. 

—¡Oh! entonces, —le interrumpi, — la expiación fué mucho más 
dura. 

—Entonces, —siguió diciendo, —sumé nueve años más á la nueva 
carrera que me designaba el destino. 

—¿Y al fin ha conseguido usted probar su inculpabilidad? — le in- 
terrogué. 

—¡Cómo, señor...! ¿No fué bastante prueba mi asesinato? ¿Acaso 
podría hacerme matar, nada que no fuese la voz de mi inocencia? 


agradará... 

Y esto diciendo, se nos presentó un hombre como de 
treinta y cinco años, alto, recio, moreno, de facciones 
enérgicas, ojos grises y barba negra, poblada y espesa. 
Vestía con cierta esmerada pulcritud, y sus ademanes 
denotaban la exquisita cortesía del hombre bien edu- 
cado. 

Mi amigo se dirigió á él y le dijo; señalándome: 

—Cobos: Póngase usted á las órdenes de este caba- 
llero; el señor, es don Federico Pall...; acompáñele á 
todas partes y procure que conozca bien todo Granada. 


Un cuarto de hora después, mi cicerone sentábase 
conmigo en una mesa del café de la Bomba, en cuya 
acera, protegida de los claros focos de luz y bajo la som- 
bra que proyectaban las cortinas de un toldo á medio 
correr, disfrutábamos, sin apenas ser vistos, de la deli- 
ciosa temperatura que respiran las noches estivales gra- 
nadinas. 

Intrigado yo por conocer la historia de aquel hom- 
bre á quien mi amigo sacaba de su celda y despojaba 
de sus grilletes de presidiario, sentía cierta mezcla de 
horrorosa compasión hacia él, que permanecía callado y 
sufriendo, sin duda, las vergonzosas interrogaciones de 
mi espectante mirada. 

Cuando lo juzgué oportuno comencé mis curiosas 
exhortaciones: 

—¿Es usted de esta región? — le dije. 

—No, señor; soy castellano, de Valladolid. 

—¿Cuánto tiempo lleva usted en el Penal? 

—Diez años, — me contestó, con un dejo de conmo- 
vedora amargura. 

—Vamos á ver, — me atreví á preguntarle: — ¿qué 
hizo usted para que la justicia le castigase tan dura- 
mente? 

—/¡Oh, mire usted! un crimen, al que me arrastró la 
desgracia. Maté á un superior mío, porque se me impu— 
taba un robo de valores. 

—De modo, que era usted funcionario público. 

—Sí, señor; oficial de Correos, jefe de una ambu- 
lancia. 

—¿Quiere usted referirme ese capítulo de su vida? La 
tragedia del hombre honrado es siempre digna de cono- 
cerse, por las grandes enseñanzas que da para los que la 
escuchan. 

—Pues, verá usted, —siguió mi interlocutor, cernién- 
dose en su asiento y chupateando nerviosamente un ci- 
garro. — Viajaba yo de Valladolid á Zamora, línea que 
conocía al dedillo, y en la que disfrutaba de una con- 
ducta envidiable. Un día salí de Zamora con mi expe- 
dición, llevando entre los pliegos certificados uno de 
5,000 pesetas. Nunca había conducido cantidad seme- 
jante, y sentía naturalmente cierto malestar. En el ca- 
mino llené mis hojas y libros respectivos... y no sé más: 
sólo recuerdo que me sentí atacado de un profundo sue- 
ño y que, cuando desperté de mi letargo, casi en las agu- 
jas ya de la estación de Valladolid, mi carpeta de valores 
había desaparecido. 
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» Al bajar la portezuela del coche creí que todo el 
mundo amenazaba desplomarse sobre mi cabeza. Inme- 
diatamente regresé á la Administración y, llorando como 
un niño, referí á todo el mundo mi tremenda desgracia. 
Nadie me atendió. 

» El jefe, después de practicar las primeras indaga- 
torias que previene el reglamento, se negó á recibirme particularmente. 
Aquella misma noche ingresé en la cárcel. Yo tenía entonces veinticinco 
años y fama de hombre alegre, decidor y bullanguero; es decir, de derro- 
chador y mala cabeza. 

» Tres meses después, el Tribunal de la ley me condenaba, por mi 
robo, á inhabilitación perpetua y seis años de arresto mayor. No tuve 
ni un atenuante en favor mío; todo el mundo declaró en contra. Mi 
jefe trazó un retrato de mis condiciones de carácter ante los jueces, y la 
sustracción quedó probada; era yo un ladrón indiscutible. Entonces, 
despojado ya de mi honra y porvenir, viéndome formado en las filas del 
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FacsíMIL DEL DIPLOMA ENTREGADO AL SEÑOR MEZZALAMA. 


Fotog. de A. Esplugas. 
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Perplejo yo ante lo incontrovertible de su argumento, no supe qué 
contestar. Callado le miré atentamente con religioso silencio, y en un 
instante, la faz dura y enérgica de mi interlocutor se transformó á mis 
ojos en el emblema del sufrimiento, en ese escudo sublime de dolorosa 
portada que sobre la frente de los bajos han esculpido los salivajos de 
las leyes injustas dictadas por los altos. 
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CABEZA DE VENECIANA 


E vimos entre nosotros, hará pronto diez y seis años, cuando, aún no abiertos sus ojos á la luz de la razón, le trajo á Barcelona la augusta 

dama que regía los destinos de la nación española, para que desde el maternal regazo presidiera la solemne apertura de nuestra primera y 

gloriosa Exposición Universal. Desde entonces, los catalanes, como el resto de los españoles no residentes en Madrid ó en San Sebastián, hemos 

estado privados de verle, y sólo por referencias de la prensa, reflejo muchas veces de la pasión política, más que la de la verdad absoluta, nos ha 

sido dable apreciar desde lejos el creciente desarrollo físico é intelectual, tan de palpitante interés para el País, de quien, único ejemplo que existe 
en la Historia, nacido para reinar, era ya rey antes de nacer. 

Que el monarca se debe á sus pueblos, esindudable; que para gobernarlos bien ha de estudiar sus necesidades y fomentar sus medios de riqueza, 
viviendo en continuo contacto con ellos, no podía escaparse á la clara inteligencia del actual Borbón, y por eso le hacemos la justicia de creer que 
en cuanto, ha dos años. escasos, ciñó la Real corona, sintió en el fondo de su alma el justo deseo de recorrer esta España tan mísera al presente 
como poderosa en tiempos no remotos, y formó el propósito de visitar una por una sus varias regiones, empezando seguramente por la catalana, 
que si con entusiasmo sincero le aclamó de niño, forzosamente había de experimentar inmensa satisfacción al presentársele hecho un hombre. 

Pero el Rey, con arreglo á la Constitución, no es dueño de sus acciones ni puede siempre realizar sus deseos, y ha sido preciso que nuestro 
joven Monarca tuviera al lado un consejero menos receloso y pusilánime que los anteriores, capaz de arrostrar ante la Nación todo el peso de 
imaginarias responsabilidades, para que se realizase la regia visita que Cataluña con legítimo derecho esperaba. 

Ya se han disipado por completo las pavorosas sombras en que parecía envuelto este necesario viaje; ya habrá reconocido la egregia Reina cuyo 
recuerdo nunca dejó de sernos grato, que al poner bajo la salvaguardia del pueblo catalán al hijo de sus entrañas no corría otro, riesgo que el de 
quedar por segunda vez obligada á su lealtad y nobleza; ya el propio Alfonso XIII se habrá convencido de que todavía arraigan en nuestro suelo 
las instituciones en él personificadas, y confesará en su fuero interno que, si ante ellas no marcha unánime la opinión, donde falta el entusiasmo 
viven latentes el respeto y la cortesía. En buen hora ha venido á nuestros lares, para apreciar personalmente el cariño que aquí se le profesa. 
¡Quiera el cielo que jamás deje de merecerlo; porque será señal de que su reinado labra la felicidad de la Patria, única é indivisible! 
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Excmo. Sr. Alcalde Constitucional, 
D. GUILLERMO DE BOLADERES 


Excmo. Sr. Gobernador Civil, 
D. CARLOS GONZÁLEZ ROTHVOSS 


Excmo. Sr. Presidente de la Diputación, 
D. JOSÉ ESPINÓS 


BARCELONA SUS A UTONIDADES 


N o bien llegó á la Ciudad Condal la noticia de haberse fijado defi- 
nitivamente la fecha de la visita regia, observóse en ella, aparte 
de su característica animación, ese movimiento extraordinario, casi febril, 


que precede á todos los grandes aconte- 
cimientos; y acontecimiento no pequeño 
era el que, tras tantas dudas y vacilacio- 
nes, el Gobierno concediera á los barce- 
loneses la oportunidad quese les debía 
de conocer en persona á su Rey. 

Nuestras dignísimas autoridades, cu- 
yos retratos honran esta página y la si- 
guiente, celosas de que el recibimiento 
correspondiera á la importancia de la ca- 
pital, constituyéronse, puede decirse, en 
sesión permanente y no se dieron punto 
de reposo hasta tomar acuerdo definitivo 
sobre todos los puntos con él relaciona 
dos y dictar las disposiciones precisas para 
su feliz realización; sin ocultárseles que 
el éxito dependía principalmente del con- 
curso más ó menos eficaz de los centros 
particulares, pues dada la organización del 
actual Ayuntamiento, poco ó nada podía 
esperarse de su iniciativa oficial, caso que 
se hubiera considerado prudente 'solici- 
tarla. 

El primer acuerdo que se tomó fué el 
de que S. M. se alojase en el Palacio del 
Parque (convertido hoy en Museo), ya 
que á estos fines lo cedió á la Real Casa 
la Municipalidad presidida por el ilustre 
Rius y Taulet en el año 1889, pero como 
no había tiempo material para terminar 
las obras y adornar las habitaciones con 
la suntuosidad que tan soberbia instala 
ción requiere, se desistió de ello, resol— 
viéndose muy acertadamente, á nuestro 


Capitanía general. 


Eminentisimo Sr. CARDENAL CASAÑAS 
Fotografías de Napoleón. 
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humilde juicio, habilitar para el transitorio alojamiento del Monarca la 


Haciendo verdaderos prodigios de actividad, en doce días escasos, 


los reputados industriales Busquets, pa= 
dre é hijo, á quienes el señor Delgado 
Zulueta confió la delicada comisión de 
decorar y amueblar las habitaciones des= 
tinadas al Rey y á la alta servidumbre que 
le acompañara, reunieron y combinaron 
una verdadera riqueza en muebles y cor— 
tinajes, de su-propia confección los más, 
cuyo valor intrínseco y refinado gusto 
dieron al improvisado palacio la aparien— 
cia de morada regia y permanente, con= 
forme pueden apreciar nuestros lectores 
por las vistas fotográficas que en su lugar 
publicamos, sintiendo que la falta de es= 
pacio nos prive de ofrecerles una descrip- 
ción detallada. 

No en vano la Junta de autoridades 
confiaba con el concurso particular; pron- 
to se convenció de que Barcelona en peso, 
salvo los elementos descartados de ante- 
mano, secundarían con íntimo regocijo y 
verdadero empeño sus esfuerzos por dis- 
pensar al coronado huésped una acogida 
digna, tal vez memorable, pues en sus'res- 
pectivos despachos se vieron 'material= 
mente asaltados , tanto el Gobernador 
como el Alcalde, lo mismo el Capitán ge- 
neral que el Presidente de la Diputación 
y el Comandante de Marina por multitud 
de comisiones, de dentro y fuera dela 
capital, representantes de corporaciones, 
miembros de la nobleza, comerciantes, 
artistas, empleados, hasta obreros; cuanto 
constituye, en fin, la fuerza y vitalidad 
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del Principado, ávidos de ofrecerles su 
personal servicio y los medios por qué 
cada uno podía agregar un número atra- 
yente ó de pública conveniencia al pro- 
grama general de festejos; aparte de los 
que individualmente se proponían dis- 
pensar al joven Soberano, en quien tie- 
nen cifradas sus esperanzas los constan— 
tes y convencidos partidarios del régimen 
monárquico. 

Y á esas espontáneas manifestaciones, 
prenda segura de un recibimiento más 
que lisonjero, posiblemente entusiasta, se 
agregaba la satisfacción profunda con que 
todos esos señores iban adquiriendo la 
persuasión, por autorizadas referencias, 
de que ninguna nota discordante empa- 
ñaría el brillo de las fiestas proyectadas; 
pues los elementos distanciados de la 
Monarquía y los que no ven con buenos 
ojos la excesiva centralización del poder 
gubernativo, si bien se retraerían de ellas, 
guardarían la correcta y cortés actitud que 
exigen la proverbial cultura catalana y la 
irresponsabilidad del simpático visitante. 

No cabe negar que al exquisito tacto 
y laudable prudencia de nuestras autori- 
dades, á la popularidad de que gozan, al 
prestigio que las rodea débese en gran 
parte el feliz éxito que legítimamente nos 
ha colmado de regocijo; pero es fuerza 
reconocer también, que si Barcelona, 
dando otra prueba evidente de patriotis- 
mo, ha merecido universal aplauso y 
afianzado los lazos que la unen con las 


demás provincias, se debe al sano y generoso corazón de sus hijos, cerra- 
do á todo rencor, abierto siempre á todo sentimiento noble, y dispuesto 
á devolver centuplicado el cariño que se le dispensa, la amistad con que 


se le brinda. 


Así se comprende que el recibimiento hecho al novel Monarca fuera 
caldeándose por grados durante el tránsito del Apeadero á la Capitanía; 


Excmo. Sr. D. MANUEL DELGADO ZULUETA 
Capitán general de Cataluña. 
Fot. de Napoleón. 


no necesitó más aquella multitud hete— 
rogénea, congregada en las calles ó agol- 
pada á los balcones, que fijarse en su ros- 
tro aniñado, imberbe todavía, descolorido 
un tanto por la fatiga del viaje y en que 
se retrataba la más sincera emoción, hija 
sin duda de la sorpresa, ó de una súbita 
alegría acaso, para que la curiosidad de 
los unos y el interés de los otros se con= 
virtiera en general simpatía, manifestán= 
dose con estruendosos vítores el entusias- 
mo de que instintivamente se hallaron 
poseídos. 

A los hijos de esta tierra les seduce 
una mirada tierna, se les conquista con 
una sonrisa cariñosa; no le ha sido, por 
lo tanto, difícil á Alfonso XUIT, cuya sen- 
cilla majestad encantaría, si no hablaran 
ya en su abono la aureola de la realeza y 
las naturales galas de la juventud, encen- 
der en sus pechos un amor tanto más 
duradero cuanto más sinceramente sea 
correspondido. 

De él solo depende ahora que nues— 
tros aplausos le sigan por donde vaya, 
que este amor se consolide. 

Barcelona, por sí y en nombre del 
Principado que tan patentes muestras de 
adhesión acaba de darle, reclama con ra= 
zón, nó preferencias ni exclusivismos, 
sino el amparo legal á que, en justicia, 
es acreedora; y puesto que personalmente 
ha visto el Rey lo que esta región vale, 
es de esperar que los condicionales ofre 
cimientos con que se dignó alentarla tra= 


dúzcanse pronto en lisonjeras realidades, á fin de que, bajo su egida pro- 
tectora y para honra y provecho de la noble España á que vive unida con 
lazos indisolubles, alcance en días no lejanos todo el desarrollo, toda la 


prosperidad de que el mundo entero la juzga susceptible, 


Exemo. Sr. D. JOAQUÍN VIDAL GÓMEZ 
Presidente de la, Audiencia. 


Pot. de J. Marli 


Excmo. Sr, D. JUAN J, DE LA MATTA 
Comandante de Marina. 


Nada avasalla tanto como la gratitud: ¡Dichoso el pueblo que puede 
estar agradecido á sus reyes! 
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Excmo. Sr. Rectorde le Universidad, 


D, RAFAEL RODRÍGUEZ MENDEZ 


75 Fotografías de Napoleón.! 


Excmo. Sr. D. ANTONIO MAURA Pot. de Napoleón. 


Presidente del Consejo de Ministros. 
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N / ucHas en número y de alta categoría fueron las personalidades 

que acompañaron 4 S. M. en el viaje 4 Cataluña; y de algunas 
de ellas, ya que no nos ha sido posible obtener los de las restantes, da- 
mos, á título de información, el retrato. 

La Corte de España se ha distinguido siempre por su esplendor, y 
aunque los tiempos han evolucionado en sentido democrático, haciendo 
sentir sus efectos hasta en el Real palacio, lo conserva todavía quizá en 
mayor grado que las demás Cortes europeas. 

Natural era que, siquiera fuese de paso, al visitar por primera vez la 
más importante provincia española se rodeara el Rey de un cortejo lucido 
y de los leales servidores en quienes tiene depositada su confianza, lo 
propio que la amantísima madre que no sin cierta pena y recelo le vió 
partir. 

Además de los que ejercen cargo junto al Trono, vinieron también 
acompañando á S. M. varios linajudos personajes; unos, por el afecto 
que le profesan, por curiosidad otros y para formar exacto juicio los de 
más del recibimiento que aquí se Je dispensara; siendo para casi todos 
ellos desconocida esta ciudad y probablemente poco apreciada por algu= 
nos que, ante la evidencia, no han podido por menos que reformar su 
juicio de un modo muy favorable. 


Debemos en rigor mencionar preferentemente al Excmo. Sr. D. An- 
tonio Maura, Presidente del Consejo de Ministros, tanto por lo que en 
los actuales momentos representa, cuanto porque á él se debe la visita 
del Monarca y por ende los beneficiosos resultados que de ésta reportará, 
según el parecer de los que se precian de leer en el porvenir, la Nación 
toda. Y ya que en el eminente estadista nos ocupamos, hemos de mani— 
festar lealmente que durante su corta estancia en Barcelona, donde en 
realidad contaba sólo con un núcleo muy reducido de correligionarios, 
se le han reconocido merecimientos muy superiores á los de la masa ge— 
neral de políticos que, en alas del favoritismo, logran escalar el poder. 
Reciente todavía la campaña brillante que sostuvo en el Congreso y en 
virtud de la cual, á semejanza de otros grandes hombres, se reveló como 
indiscutible jefe de partido y digno de la confianza de la Corona; en sus 
contestaciones aquí, por delegación de S. M., á los Presidentes del Fo- 
mento del Trabajo Nacional y del Instituto Agrícola de San Isidro, dis— 
cursos elocuentísimos de que la prensa local hizo caluroso elogio, supo 
probarnos que no en balde sus mismos adversarios admiran en él al pri- 
mer orador y polemista de los presentes tiempos parlamentarios. 

Estas cualidades, unidas á la firmeza de convicción y á la energía de 
carácter que posee también en alto grado y cuyas agradables consecuen- 
cias acabamos de tocar, han hecho comprender que el señor Maura pue- 
de ser un excelente hombre de gobierno, y la opinión pública, lo mismo 
acá que en el resto de la Península, ha reaccionado en su favor, abrién— 
dole las puertas del prestigio, particularmente entre las clases conserva= 
doras y sobre todo desde el criminal atentado á que nos referiremos en 
sitio oportuno y que le hubiera costado la vida, sin el auxilio de la Pro- 
videncia, que la reserva acaso para muy elevados fines. 

Mucho se le reprochó al señor Maura su empeño en acompañar al 
Rey á Barcelona; los intransigentes calificábanlo de provocación ó rasgo 
de soberbia; los más benévolos auguraban mal de su venida; los hechos 
se han encargado de demostrar que obró oportunamente viniendo. 

Como ministro de jornada, acompañó también á S. M. el de la Gue- 
rra, Excmo. Sr. D. Arsenio Linares, quien, al igual que el señor Maura, 
se alojó en la Diputación Provincial, donde al efecto se había decorado 
y amueblado convenientemente algunas habitaciones. 

Aparte de estas entidades, formaban el real séquito: 

El Excmo. Sr. Duque de Sotomayor, que ejerce el cargo de Mayor— 
domo Mayor de SS. MM., el primero y más delicado de Palacio, trayendo 
consigo el personal necesario para el servicio de la Mayordomía. Infati- 
gable en el ejercicio de sus funciones, el citado señor, tras cuyos timbres 
nobiliarios se oculta una bondad extremada y un afabilísimo trato, no se 
ha separado un momento del Soberano, ni dentro de la capital ni en las 
varias excursiones fuera de ella. 

El Excmo. Sr. D. Camilo Polavieja, Jefe del cuarto militar del Rey. 

Los Excmos. Sres. D. Juan Lóriga, Conde de Grove y don Miguel 
González Castejón, profesores militares y ayudantes del Soberano. 


Excmo. Sr. D. ARSENIO LINARES 


Ministro de la Guerra. Fot, de Franzen. 


Excmo. Sr. D. CAMILO POLAVIEJA 
Jefe del cuarto militar del Rey. 


El Excmo. Sr. D. Patricio Aguirre de Teja- 
do, Conde de Andino, su Jefe de estudios y Se- 
cretario particular; persona distinguidísima y 
de una ilustración tan vasta como requiere al 
doble ministerio que ejerce junto á la persona 
del Monarca. 

El veterano Comandante general de Alabar- 
deros, Excmo, Sr. Conde de Pacheco y el 
Excmo. Sr. Marqués de Sotomayor, Jefe de la 
Escolta Real; cuerpos creados exclusivamente 
para la custodia íntima de S. M. y de los cua— 
les vinieron contados individuos. Debemos ad- 
vertir que de la mencionada escolta se hizo poco 
uso, pues en casi todas las salidas del Rey, se- 
guramente por deferencia de éste á la ciudad 
de Barcelona, substituyóla nuestra arrogante 
Guardia Municipal montada. 

El Excmo. Sr. D. Manuel Ramón Zarco del 
Valle, Inspector de los reales palacios, y otros 
muchos altos empleados, cuyo nombre y cate- 
goría ignoramos. 

Aunque en realidad nó formaban parte del 
Real séquito, vinieron y hospedáronse también 
en la ciudad de los Condes, atraídos por la pre- 
sencia de Don Alfonso, el Inspector general de 


Excmo. Sr. DUQUE DE ARÉVALO 


Excmo. Sr, CONDE DE PACHECO 
Comandante general de Alabarderos. 


Excmo. Sr. DUQUE DE SOTOMAYOR 
Mayordomo Mayor de Palacio. 
Fotografías de Cao Durán y de Franzen. 


Excmo. Sr. MARQUÉS DE VIANA 


73 


Exmo. Sr. CONDE DE GROVE 
Profesor militar y ayudante del Rey. 


la Guardia Civil, general Martitegui, y otros 
muchos miembros de la grandeza y distinguidas 
familias madrileñas, cumpliéndonos mencionar 
entre los primeros á los Excmos. Sres. Duque 
de Arévalo y Marqueses de Viana y de Tovar, 
que, según se nos dijo, constituyen la tertulia 
particular del Rey y le merecen singular aprecio. 

Con el refuerzo de tanto y tanto forastero 
ilustre, Barcelona parecía una segunda Corte; 
contribuyendo no poco á darle ese aspecto la 
brillante oficialidad de los varios buques nacio- 
nales y extranjeros anclados en el puerto, que 
en todos los actos públicos del Monarca siguióle 
con respetuoso“interés, cual si formara parte 
de su séquito. 

Réstanos añadir que durante los días en que 
S. M. permaneció entre nosotros, prestaron ser- 
vicio, como Grandes de España, en la cámara 
regia, los Excmos. Sres. Marqueses de Comi- 
llas, de Marianao, de Sentmenat y de Castell- 
dosrius, con cuyos retratos engalanamos tam- 
bién este número, por ser de justicia que hon- 
remos, en la medida de nuestras fuerzas, á 
quienes ostentando tan preciado título honran 
á Cataluña. A 


Exemo. Sr. MARQUÉS DE TOVAR 
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DON ALFONSO XII EN SU CABALLO FAVORITO «ALÍ » 


Es hemos indicado anteriormente, la entrada de S. M. en Barce- 
lona fué un acontecimiento solemne, un triunfo muy superior al 
que esperaban los más optimistas, la ovación mayor que se habrá tribu— 
tado al joven Alfonso en el tiempo que lleva de reinado. 

Veamos de bosquejarla en toda su grandeza, pues esla nota culmi- 
nante del viaje regio. 

A las diez y quince minutos del día 7 de Abril entraba el tren real 
en el andén del Apeadero de la calle de Aragón á toda velocidad. La 
máquina estaba adornada con un escudo y banderas españolas. 
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Fot. de Franzen. 


El movimiento de espectación fué enorme. El personal de la compa- 
ñía y los guardias civiles tuvieron que hacer grandes esfuerzos para con- 
tener al público. 

Se oyó un aplauso é inmediatamente comenzaron las aclamaciones, 
que ni un momento cesaron, al Rey y á España. 

El Alcalde y el Gobernador le recibieron y saludaron al estribo del 
vagón; pero los vivas hicieron imposible oir las brevísimas frases que 
pronunciaron dando la bienvenida al Monarca. 

Después, Don Alfonso saludó al cardenal Casañas, besándoleel anillo, 


éinmediatamente, llevan- 
do á ambos lados al Go- 
bernador y al Alcalde, sa= 
lió del andén y subió la 
gradería con paso ligero, 
asomando á la puerta del 
edificio su rostro pálido, 
en el que se retrataba fiel- 
mente la honda emoción 
que debía sentir. 

El aspecto que presen- 
taba en aquel instante el 
paseo de Gracia era impo- 
nente, indescriptible; los 
vivas al Rey y á España 
se sucedían, dados por 
millares de voces sin in- 
terrupción alguna; los 
aplausos, las aclamacio- 
nes eran ensordecedoras y 
ahogaban el estruendo de 
las músicas, de las ban- 
das de cornetas y de las 
salvas de los fuertes. 

Aquel formidable es- 
trépito hizo que el caballo 
que iba á montar el Rey 
se asustara en el momento 
que le cogía las riendas; 
sin descomponerse y dan- 
do pruebas de una sereni- 
dad y una ligereza extra- 
ordinarias S. M. montó 
con suma maestría y su- 
jetó el caballo obligándo- 
le á permanecer quieto. 

Antes que nadie pu- 
diera impedirlo, la mul- 
titud rompió el cordón 
formado por las tropas y 
por entre los caballos de 
la escolta se precipitó ha- 


PASO DE LA COMITIVA POB EL ARCO TRIUNFAL DEL PASEO DE GRACIA (Fot. de A. Más). 


cia el Rey, rodeándole, 
aclamándole, vitoreándo- 
le, sin permitirle apenas 
que diera un paso. Los es- 
tudiantes, con la bandera 
española, se pusieron 
junto al caballo del Rey, 
formando una masa tan 
compacta, que costó diez 
minutos de trabajo y de 
esfuerzos conseguir que 
llegaran hasta aquél las 
personas de su acompa- 
ñamiento. 

El desfile fué indes- 
criptible. Pocas veces se 
ha visto cosa parecida: el 
Rey, á caballo entre un 
millar de entusiastas que 
no cesaban de aclamarle 
y vitorearle, iba en pri- 
mer lugar, recibiendo las 
ovaciones, los saludos y 
las aclamaciones que le 
dispensaban los millares 
de personas agrupadas en 
el trayecto. 

El Rey saludaba sin 
afectación, con una ama- 
bilidad y agrado que cau- 
tivaba á las gentes. 

Desde los balcones y 
terrados del paseo, llenos 
de señoras hasta lo inde- 
cible, se vitoreó al Mo- 
narca, cubriéndole ma- 
terialmente de flores. 

Junto al obelisco eri- 
gido por los militares se 
soltaron algunos centena- 
res de palomas. 

Al cruzar el Rey por 
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él una lluvia de bouquets que le arrojaban las señoras 
agitando al aire los pañuelos. El Rey, cuyo rostro 
demostraba una gran emoción, abandonó las riendas 
sobre el cuello de Alí y cogiendo en el aire las flores 
saludaba con las dos manos á las manifestantes. 

Al pasar S. M. frente al domicilio de la Real So- 
ciedad Colombófila, de la que es presidente honorario; 
se soltó un considerable número de palomas mensa= 
jeras. El Rey saludó afectuosamente á las señoras y 
socios que ocupaban los balcones. La fachada de la 
sociedad ostentaba un artístico escudo en bronce con 
las armas reales. 

El Monarca continuó su marcha triunfal por la 
calle de Fernando, siendo durante todo el trayecto 
objeto de entusiastas aclamaciones. Cuando llegó 4 la 
Rambla del Centro eran las once y media: Las aceras 
y los arroyos laterales se hallaban completamente cua- 
jados de inmenso gentío, ocurriendo lo propio en los 
balcones, ventanas y terrados. -Al aparecer el Rey, el 
público le tributó una nueva ovación, que se prolon- 
gó durante todo el trayecto de las Ramblas del Centro 
y Santa Mónica. 

En igual forma y entre aclamaciones que se suce— 

dían sin interrupción, rodeado del pueblo 
y de los estudiantes, embocó en la calle del 


delante del Hotel de Inglaterra, una comisión 
de señoritas le entregó en nombre de las co- 
lonias extranjeras un ramo alegórico con la 
cifra de Alfonso XIII, adornado con lazos y 
cintas de colores nacionales. 

El Monarca, rodeado por los estudiantes 
y visiblemente emocionado, contestó en fra- 
ses cariñosas agradeciendo el obsequio y ten- 
dió afectuosamente la mano á aquellas lindas 
señoritas, que ganaron á duras penas el hotel 
mientras que la comitiva seguía su camino 
hacia la Puerta del Angel, invadida por la 
tropa y el pueblo. 

E _Esta hermosísima avenida, que sirve de 
unión entre la parte nueva y la antigua de la 
ciudad, presentaba un aspecto brillantísimo, 
y allí la ovación resultó más imponente, si 
cabe, debido á que, siendo más estrecha la 
vía, las manifestaciones de afecto eran más 
fácilmente vistas y podían ser más efusivas. 

De los balcones empezó á caer una lluvia 
de flores que no cesó ya casi en todo el tra- 
yecto hasta la Catedral; el Rey no podía ocul- 
tar la satisfacción que el espectáculo debía 
causarle y que realmente era conmovedor. 
En aquel lugar y hasta la Plaza Nueva el 
Rey iba quince metros delante de su acompañamien- 
to; así siguió hasta la puerta de Santa Lucía, en la 
Catedral, sin que decayera en lo. más mínimo el entu- 
siasmo ni disminuyera el calor de la ovación. 

Don Alfonso, después del Te-Deum y de haber vi- 
sitado la cripta de Santa Eulalia montó de nuevo á 
caballo y se adelantó, saludando al gentío que se agol- 
paba en los balcones, ventanas y terrados. 

Las señoras agitaban los pañuelos. 


Los soldados, los guardias y los municipales ha= 
cian esfuerzos titánicos para contener al público, que 
pretendía á toda costa acercarse al Monarca, quien 
llegó con gran trabajo á la calle del Obispo. En este 
punto el público le rodeó y faltó muy poco para que 
le levantara en alto. 

Al llegar á la plaza de San Jaime, que presentaba 
el aspecto de una inmensa mancha abigarrada, los vi- 
vas y los aplausos eran ensordecedores. El Rey, al 
paso de su caballo y deteniéndose á intervalos, cruzó 
la plaza y penetró en la calle de Fernando, cuyos bal- 
cones y terrados se veían atestadísimos y aparecían 
con colgaduras y banderas. En el arroyo la gente se 
estrujaba, apiñándose; desde los balcones caía sobre 


EL LECHO REGIO 


Pot. de Audouard. 


Dormitorio de San Francisco y continuó por 
la calle Ancha hasta llegar á la Plaza de la 
Merced y entrar en la Capitanía general. Sos- 
tenidas las riendas del caballo por un-palafra- 
nero, se apeó, y rodeado de su escolta subió 
las escaleras del Palacio, dirigiéndose á sus 
habitaciones. 

El trozo del paseo de Colón: comprendi- 
do entre las plazas de Medinaceli y Antonio 
López presentaba un hermoso golpe de vista. 
El público llenaba por completo todo el pa- 
seo, desde las aceras hasta las verjas del mue- 
lle, de las que colgaban verdaderos 'racimos 
humanos. Balcones y azoteas viéronse tam-= 
bién llenos de gente. 4 

En el momento de asomarse el Rey á uno 
de los balcones del edificio, un viva'estruen- 
doso se elevó de aquella compacta multitud, 
que aplaudió con entusiasmo delirante; co- 
menzando acto continuo el desfile de las tro- 
pas. Junto al Monarca aparecían el Presi- 
dente del Consejo, el Ministro de la Guerra, 
el Gobernador civil, el Alcalde y el Presi- 
dente de la Diputación. 


Fot. de A. Más. 


| 
| 
E 
l 


LA SALA DE DESPACHO Fot. de A. Más. 


GRANDES DE ESPAÑA QUE PRESTARON SERVICIO 


de Nuestra Señora de las Mercedes con objeto de asis- 
tir á la Salve organizada en su honor por el Real 
Cuerpo de la Nobleza. Toda la de Barcelona habíase 
congregado allí, y los uniformes se veían mezclados 
con el severo frac y los elegantes trajes de las aristo= 
cráticas damas. 

A la media hora de haber entrado en el templo, 
salió de él S. M. para regresar á la Capitanía. 

La plaza y las calles á ella afluyentes, así como 
todos los balcones, rebosaban de público que dispensó 
al Monarca una ovación delirante. Los aplausos, los 
vítores, y las aclamaciones se prolongaron tanto, que 
el Rey se vió obligado á asomarse á la tribuna de 
cristales, saludando desde ella al pueblo. 

Imposible describir el entusiasmo que despertó en- 
tonces la presencia del Monarca. S. M., visiblemente 
emocionado, saludó á los manifestantes, y después en- 
vió otro saludo afectuoso á las señoras que ocupaban 
los balcones y las cuales también vitoreaban, agitando 
los pañuelos. 

Don Alfonso, al retirarse de la tribuna, manifestó 
al Gobernador civil, que á su lado se hallaba, que el 
recibimiento que Barcelona le había hecho superaba 


EN LA REAL CÁMARA 
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MARQUÉS DE COMILLAS 
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Por la tarde se verificó en el Salón del Trono la l 
recepción general. Más de mil personas desfilaron ante l 
S. M. El acto resultó verdaderamente soberbio, siendo 
insuficiente el vestíbulo para contener á la multitud 
de personalidades que acudieron á saludar 4 Don Al- 
fonso. Asistieron á ella los Grandes de España, Gen= 
tileshombres, Grandes cruces, Maestrantes, Caballeros 
de distintas órdenes militares, Títulos nobiliarios y 
Cuerpos consulares, Diputación, Audiencia, senado- 
res, diputados, Claustro universitario, Fiscal del Su- 
premo, fiscales municipales, jueces, oficiales del Go= 
bierno civil, Cámara de Comercio, ingenieros de Ca= 
minos, Canales y Puertos, comisiones de gran número 
de corporaciones y sociedades económicas, literarias 
y artísticas, los generales, jefes y oficiales de la guar- 
nición francos de servicio, y todos los militares perte- 
necientes á la reserva. 

La recepción terminó á las cinco menos cuarto. 
Después S. M. mostró deseos de pasear por la pobla= 
ción y así lo hizo, acompañado del Presidente de la 
Diputación y del Alcalde. 


ES DE SENTMANAT 


Excmo. Sr. 


MARQUÉS de CASTELLDOSRIUS 


A las seis y media de la tarde, vistiendo traje de 
Almirante, salió de Palacio para dirigirse á la iglesia 


EL COMEDOR Fot. de A. Más. 


á cuantos se le habían tributado en otras pobla- 
ciones. 

Hemos relatado con alguna detención los acon- 
tecimientos del primer día, que eran los de verda= 
dera trascendencia; en adelante nos limitaremos á 
reseñar los hechos, sin detalles ni comentarios, 
para poder consagrar el mayor espacio posible á la 
información gráfica, muy preferente en toda publi- 
cación ilustrada. 

A las ocho de la noche del mismo día 7 se ce= 
lebró en la Capitanía el banquete oficial y, termi- 
nado éste, S. M., en compañía de cuantos se sen- 
taron á su mesa, excepción hecha del Cardenal Ca- 
sañas, se dirigió al «Instituto de Fomento del Tra- 
bajo Nacional», donde se había improvisado una 
nutrida y notable exposición de productos nacio- 
nales. A pesar del cansancio que el viaje y las emo- 
ciones recibidas debiéronle causarle, recorrió y elo- 
gió las diversas instalaciones, preguntando detalles 
acerca de algunas y teniendo para los expositores 
frases de emulación y elogio. Contestando en nom- 
bre del Monarca al elocuente discurso del Presi- 
dente del Instituto, señor Ferrer y Vidal, el señor 
Maura entusiasmó á los concurrentes con la gala= 
nura y profundidad de ideas que le son caracterís 
ticas, empezando ya allí 4 conquistarse la alta con= 
sideración de los intelectuales barceloneses. Tanto 
á la ida como á la vuelta, el vecindario en masa, 
que se había echado á la calle para ver las ilumi- 
naciones, comparables sólo con laside las fiestas 
de la Merced en los buenos tiempos, tributó 4 Don 
Alfonso una nueva ovación, ruidosa y espontánea; 
sucediendo lo propio á la entrada y salida del Tea- 
tro Principal, en donde estuvo hasta última hora, 
presidiendo la función de gala. 

A las nueve en punto del siguiente día salió el 
Rey de su palacio para visitar las bodegas“que don 
Pedro G. Maristany, Comisario Regio de Instruc= 
ción Pública, tiene establecidas en la carretera del 
Clot; consagrando el resto de la mañana, pues su 
estancia en Barcelona debía ser corta y urgía apro- 
vecharla, á honrar con su presencia la fábrica de 
don Francisco Sert, la Exposición de Arte Catalán 
contemporáneo que la academia de Bellas Artes 
había organizado en el taller del malogrado pintor 
Masriera, la fundición de los señores M. y M. San- 
tamaría, el grandioso templo en construcción que 
los fieles dela localidad dedican 4 la Sagrada Fa- 
milia y la acreditada fundición de los señores Mas- 
riera y Campins. A las dos de la tarde tuvo efecto 
en la Diputación la recepción de alcaldes y co- 
misionados de los pueblos de la provincia que, 
en número de 700, desfilaron ante el Monarca 


S. M. REVISTANDO LOS SOMATENES EN MONTSERRAT 


Excmo. Sr. COMANDANTE GENERAL DE SOMATE 
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quien, verificada ésta, trasladóse á las Casas Consis= 
toriales, cuyas dependencias recorrió, llamándole po= 
derosamente la atención, por sus extraordinarias pro= 
porciones, el histórico Salón de Ciento. A las cuatro, 
y con objeto de presidir la ceremonia infantil de la 
Fiesta del Arbol, se encaminó al Tibidabo, en cuya 
falda se hallaban reunidos los niños de todas las es— 
cuelas públicas y de muchos colegios particulares, con 
sus profesores á la cabeza y un gentío inmenso. No 
cabe imaginar espectáculo más grandioso y poético que 
el que allí se ofreció á la vista de S. M., ni ovación 
más sentida, más conmovedora. 

En cuanto concluyó el acto, de pie en el freno del 
funicular ascendió á la cumbre de la montaña, ocu= 
pada ya por millares de espectadores, arrancándole 
frases de admiración el espléndido y sin par panorama 
que desde aquella altura se entra por los ojos, aunque 
se quiera tenerlos cerrados. Por cierto que al pasar, 
á la ida, por la calle Mayor de Gracia, el carruaje real 
atropelló á un niño de corta edad. ¡Qué mucho si 
multitud de ellos iban materialmente entre las ruedas! 
Verlo el Rey y saltar del coche, con la agilidad propia 
de los diez y ocho años, levantar del suelo al chico, 
llevarle al establecimiento más próximo, ¡una taberna! 
retenerle en brazos y colmarle de caricias hasta con= 
vencerse de que no había sufrido lesión de importan= 
cia, fué obra de un momento. Este rasgo, que revela 
un hermoso corazón y enterneció á cuantos lo presen- 
ciaron, no se borrará nunca de nuestra memoria, y 
menos lo olvidará, de fijo, la humilde familia que por 
tan casual percance ha tenido ocasión de conocer la 
generosidad de Don Alfonso. 

Al otro día, y de Abril, partió el Rey para Gerona, 
Figueras, Rosas y San Feliu de Guixols, de conformi- 
dad con el itinerario aprobado. El salir 4 hora muy 
temprana el tren real no fué obstáculo para que en 


la estación, lujosa y artísticamente adornada, se hu- 
biera congregado todo el elemento oficial y gran nú— 


GERONA —$. M. RECORRIENDO LAS PRINCIPALES CALLES DE LA CIUDAD 
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mero de particulares, deseosos de saludarle; saluta— 
ción cariñosísima que se repitió en todas las demás 
estaciones del trayecto. Una vez en la Ciudad He- 
roica, S. M. se dirigió á la Catedral, donde se cantó 
un solemne Te-Deum y desde la cual, siguiendo la 
tradicional costumbre de sus antecesores, pasó bajo 
palio á la iglesia de San Andrés, al són de la mar- 
cha real que ejecutaban las bandas militares y entre 
vivas ensordecedores. Visitó después el cuerpo de 
San Narciso, oró ante el sepulcro del general Al- 
varez de Castro, recibió en las Casas Consistoriales 
á cuantos quisieron ofrecerle sus respetos, honró 
la histórica casa de los señores de Carles, hospedaje 
obligado de todos los reyes y príncipes que han 
visitado á Gerona; presidió en el Teatro Principal el 
banquete dispuesto en su obsequio, de sesenta co- 
mensales á setenta y cinco pesetas por cubierto, y 
siendo la hora de reanudar su camino, levantóse al 
empezar á servirse los postres para trasladarse á la 
estación del ferrocarril. Cuéntase que al cruzar el 
andén observó que un oficial, por distracción se- 
guramente, había pasado por delante de la bandera 
sin saludarla; el Monarca se le acercó, tocándole en 
el hombro é indicándole la enseña de la Patria; ad- 
vertencia que el militar entendió al punto, pues se 
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FIGUERAS — ARCO DE TRIUNFO 
Fotografías de Pedro Salabert. 


cuadró é hizo el debido saludo. Llegado á Figue- 
ras, subió al coche que se le tenía preparado, en 
unión del señor Maura y del Alcalde, que por cier- 
to es federal, asistió al Te-Deum, subió al castillo 
de San Fernando, que recorrió con viva curiosi- 
dad, y en el mismo carruaje continuó su viaje por 
carretera, satisfecho en extremo del leal afecto que 
le había mostrado aquel pueblo de ideas tan avan- 
Zadas. 

Don Alfonso pernoctó en Rosas á bordo del 
Giralda, que con el crucero Río de la Plata y el ca- 
ñonero Temerario le aguardaba. en la bahía, y poco 
después de amanecido partió por mar para San Fe- 
liu, donde permaneció algunas horas, regresando, 
por mar también, á Barcelona. 

A su llegada recibió la penosa noticia de haber 
fallecido en París su abuela, la ex Reina Doña Isa- 
bel II; á consecuencia de lo cual suprimióse los 
festejos anunciados, entre otros, la función de gala 
en el Gran Teatro del Liceo y en el de Romea, lo 
mismo que la del Sportmen's-Club, manteniéndose 
en pie la organizada por la Diputación, que debía 
verificarse al otro día en Montserrat, por el carác= 
ter militar que le daba el hecho de revistar en ella 
S. M. á los somatenes catalanes. Más de 14,000 in- 


dividuos del Cuerpo asistieron á la revista, amén 
de las autoridades de la provincia, las dignidades 
eclesiásticas del Principado y un público numero- 
sísimo, á pesar de haberse cerrado previsoramente 
las puertas del Monasterio á cuantos no llevasen 
invitación. 

En señal de luto estuvo el Rey dos días sin salir 
del Palacio, presidiendo en su nombre el Duque 
de Sotomayor y los señores Maura y Linares los 
solemnes funerales que por el alma de la egregia 
difunta se celebró en la Catedral. 

Terminados éstos y cuando el Presidente del 
Consejo salía de la Capitanía general, después de 
dar cuenta á S. M. de la brillantez del mismo, se 
vió agredido traidoramente en la Plaza de la Mer- 
ced por un sujeto que, encaramándose al estribo 
del coche en ademán de entregarle un memorial 
asestóle una terrible puñalada. Gracias á los borda- 
dos y rellenos del uniforme, la hoja penetró poco 
en la carne; de otra suerte, el golpe hubiera sido 
mortal, pues iba derecho al corazón. La indigna- 
ción que produjo tan vil atentado no es para dicha; 
y bien se demostró á la mañana siguiente por me- 
dio de una manifestación de protesta á la que con- 
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REUS — ARCO DE TRIUNFO DE LA CÁMARA DE COMERCIO 


currió todo lo bueno y sano de la capital, y que 
saliendo de la Diputación y recorriendo la calle de 
Fernando, la Rambla y la calle Ancha se dirigió á la 
iglesia de la Merced, donde en acción de gracias se 
cantó un Te-Deum. A fin de dar mayor solemnidad al 
acto, mientras duró la manifestación estuvieron cerra- 
dos los comercios del casco antiguo y muchos del 
Ensanche. Este incidente no fué óbice para que con- 
tinuara rigiendo el itinerario fijado; según el cual 
S. M. empleó los días 13, 14 y 15 en visitar Vilanova, 
Tarragona, Reus, Lérida y Manresa, siendo ovacio= 
nado y agasajado en todas partes con el mismo entu- 
siasmo que en Barcelona. 

El 16 fué de prueba para el incansable Monarca, 
pues visitó por la mañana los talleres de la Maquinista 
Terrestre y Marítima, presenció las varias ceremonias 
organizadas en el puerto, entre otras, la bendición de 
las nuevas obras de ampliación del mismo y la colo= 
cación de un bloque en el muelle de España, en cons- 
trucción, y estuvo en el Club de Regatas; yendo por 
la tarde 4 la España Industrial, al Hospital clínico y 
á la Casa de Maternidad; y por la noche, después de 
presidir en el Palacio de Bellas Artes el solemne acto 
de la constitución de la Caja de pensiones para la ve— 


jez, recibió á las Juntas Directivas de los Ateneos y 
Sociedades obreras. 


REUS — VISITA Á NUESTRA SEÑORA DE LA MISERICORDIA 
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evitarla, mandando al Parlamento hombres buenos que hi- 
cieran leyes beneficiosas para el País. 

A la vuelta de San Sadurní y una vez terminado el ban- 
quete con que obsequió en su Palacio al elemento militar, 
honró con su presencia, en compañía del señor Maura, ya 
casi restablecido, el Instituto Agrícola Catalán de San Isidro, 
donde se hallaba congregada la aristocracia barcelonesa; re- 
pitiendo ante ella las manifestaciones, altamente lisonjeras 


para los catalanes, á que acabamos de referirnos. 

He aquí las palabras que pronunció S. M. contestando á 
un patriótico Mensaje del Presidente, don Ignacio Girona, y 
coronadas con atronadores aplausos y aclamaciones: 


« SEÑORES: | 


»Al pisar por primera vez el Instituto Agrícola Catalán 
de San Isidro, me cabe la satisfacción de dirigir desde este 
sitio un saludo á todos los agricultores catalanes. 

»No es el saludo del Rey; no lo hago como tal; es el Ñ 
saludo de un agricultor, de un compañero vuestro. 

» Me habéis hablado de la lengua catalana. Yo sólo 
puedo deciros que siendo una lengua española, me es muy 
grato oirla, conocerla, y que la estudiaré para que, cuando Ñ 
otra vez os visite, os entienda hablando en vuestro idioma 
y lo hable yo también. » 
Ñ LERIDA — LA COMITIVA REGIA POR LAS CALLES PRINCIPALES El Presidente del Consejo, en el brillantísimo discurso 


El 17, verificó la anunciada excursión á Vilafranca y San Sa= 
durní de Noya, puramente agrícola y la más beneficiosa al País, 
porque allí pudo apreciar mejor que en parte alguna el deber en 
1] que está de proteger á los que con su sudor arrancan al suelo los 
1 elementos más necesarios para la vida. En la primera de dichas 
| poblaciones, visitó S. M. las Casas Consistoriales, el Centro Agrí- 
0 
Ñ 
l 


cola, la Estación Etnológica y las importantes bodegas del senador 
don Rómulo Bosch y Alsina, y de los señores Torres y Sabaté. 
i En la segunda, que tenía por objeto visitar la finca del señor Ra- 
ventós, en que se elabora el popular champagne Codorniu, fueron 
obsequiados el Rey y sus acompañantes con un espléndido ban- 
quete, no bajando de 170 el número de cubiertos. Terminada la 
comida que fué suntuosa y ricamente servida, y ya en pie los co- 
| mensales, leyó 4 S. M. el señor Raventós, con sentido acento, un 
] un notable Mensaje exponiendo las necesidades de la agricultura 
' en el Panadés. 

| El general Linares, por orden de S. M., contestó al señor Ra- 
| ventós, diciendo que el Gobierno se creía obligado á proteger la 
| agricultura y dar facilidades á quienes tanto empeño mostraban 
l en la prosperidad de la Nación. 


Respecto á la inestabilidad de los Gobiernos, de que se lamen- LÉRIDA — ARCO DE TRIUNFO EN HONOR DE $. M. 
1 taban en el Mensaje, dijo que debían cuidar los ciudadanos de Fotografías de Emilio Gausi. 
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de que, refiriéndonos á dicho señor, hemos hecho méritos, 
empeñó formal promesa de que se respetará la lengua cata- 
lana y que se darán facilidades para su empleo en las co- 
municaciones telegráficas y telefónicas. Parecióle muy na- 
tural que se la estime y emplee, recordando que él tiene 
| también su lengua nativa, similar á la que en Cataluña se 
| habla; por lo cual se halla en condiciones de dar testimonio 

de la importancia que tiene hablarla y respetarla. Manifestó 

entender que no hay en este respeto nada que se oponga á 
| la unidad nacional, al sentimiento de Patria. «No hay re- 
] celo respecto á Cataluña», continuó, «¡Cómo puede tener- 
: los quien haya presenciado los agasajos prodigados á Su 
Majestad!» Pintó el amor regional como un brazo más, 
un nervio más, un vigor más dentro de la nación espa= 


ñola. «Cuanto más se vigorizan las regiones, más fuerte se 
hace España,» añadió, y, después de extenderse en varias 
consideraciones harto significativas, puso término á su elo- 
] cuentísima peroración con un ¡Viva el Rey!, unánime y 
| calurosamente contestado, como resumen ó síntesis de to- 
Ñ dos los vivas que se dieron durante el acto. 

Visitó Don Alfonso en el día 18 las importantes villas de 
¡| Sabadell y Tarrasa, cuyo extraordinario adelanto industrial 


merecióle calurosos elogios, y 4 su regreso, por la noche, 
recibió en la Casa Lonja á las clases mercantiles y produc- 


SABADELL. —$S. M. EN EL BALCON DEL AYUNTAMIENTO 


toras que constituyen las fuerzas vivas de la localidad; recepción 
organizada por la Cámara de Comercio, el Fomento del Trabajo 
Nacional, el Circulo de la Unión Mercantil, el Instituto Agrícola 
Catalán de San Isidro, el Colegio de Corredores Reales de Comer- 
cio, el Sindicato de Exportadores de Vinos, la Asociación de Na-= 
vieros y Consignatarios y el Gremio de Banqueros, y que, á no 
dudar, resultó ser el número más serio é importante del programa 
de festejos y su dignísimo remate. 

Por último; á las 8 y media de la mañana del martes 19 em- 
barcó S. M. con rumbo á las Baleares, despidiéndole en el muelle 
las autoridades civiles, militares y eclesiásticas, el Cuerpo consular, 
representantes de la nobleza y de todas las sociedades y corporacio- 
nes de la capital, y un gentío inmenso, correspondiente á todas 
las clases sociales, entre el que descollaban elegantes damas y her- 
mosas señoritas, deseosas de rendir aquel último homenaje á su 
simpático Soberano. 

Muy descontentadizo tuera Don Alfonso XIII si no llevara en 
su corazón un recuerdo agradabilísimo de su paseo por Cataluña, 
y muy ingrato si no empleara su poder en labrar la felicidad de 
este pueblo que tan expresivas muestras le ha dado de adhesión y 
cariño. 


| 
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D. JOSÉ MONEGAL Y NOGUÉS D, LUIS FERRER-VIDAL Y SOLER D. ANTONIO TUSQUETS D. FEDERICO NICOLAU 
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] Fot. de Napoleón. Fot. de J. Martí. Fotografías de Napoleón. 


| 

Ñ EMBARQUE DE S. M. EN EL MUELLE DE LA PAZ DE BARCELONA AL PARTIR PARA LAS BALEARES 

' Cliché directo (50 por 60 centimetros). R, Olaguer Feliu.— Plaza Real, 4. 
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rioso que, con Fortuny al frente, hicieron respetable y admirado 
por todo el mundo el arte español. A medida que transcurre el tiempo 
podemos percibir mejor la magnitud de aquel movimiento artístico, 
completamente aislado, sin precedentes, verdadera losa que cubría al 
muerto romanticismo y sustentaba al naciente realismo. Como siempre, 
el arte se adaptó al medio y respondió á una necesidad social de la que 
era reflejo. 

Había pasado el tiempo de las luchas por la libertad, y los ideales 
políticos iban transformándose en deseos de comodidad y bienestar. El 
florecimiento de las industrias había creado una infinidad de fortunas 
que venían á ser como la aristocracia de la clase media, gente nueva y 
sin tradiciones, cuyos pla- 
ceres había que satisfacer 


Pee á poco van desapareciendo los campeones de aquel grupo glo- 


RAMÓN TUSQUETS 


públicos de Tusquets aparecieron en un periódico satírico catalán, titu= 
lado Lo tros de paper, en cuyas páginas, con el seudónimo de Patuflet, 
publicó precisamente algunas caricaturas. 

Estos primeros destellos, sin determinar concretamente su vocación, 
contribuyeron á disgustarle de la carrera comercial á que le destinaba su 
padre, cuya voluntad no se atrevía á contrariar abiertamente. Pero una 
luctuosa circunstancia decidió de su porvenir. Corría el año 1865 y Tus- 
quets enfermó gravemente, hasta el punto de hacer temer por su vida; 
pero al propio tiempo enfermaba su padre, quien, menos fuerte que su 
hijo, sucumbió á los pocos días. No hay que decir si la familia ocultaría 
cuidadosamente á Ramón esta desgracia; así es que, apenas pudo entrar en 
la convalecencia, se le trasladó á una quinta inmediata á Barcelona, don- 

de fué recobrando lenta— 
mente las fuerzas. 


en la medida de sus gus— 
tos, que eran, como es 
natural, proporcionados 
á la capacidad que les da- 
ba el dinero. 

A los palacios señoria- 
les de la decaída nobleza, 
con sus enormes y frías 
salas, sucedieron las vi- 
viendas reducidas, con 
saloncitos diminutos, ga- 
nando en intimidad y 
confort lo que perdían en 
majestad. Hubo que crear 
un arte adecuado á las 
nuevas necesidades y na— 
cieron por generación 
espontánea la pintura de 
caballete y la escultura 
llamada de salón; ambas 
sin trascendencia alguna 
moral ó social, cual co- 
rrespondía á la cultura 
ambiente, que sólo anhe- 
laba el deleite de los ojos, 
sin que el corazón ó la 
mente quisieran su parte 
de emoción. 

El arte, pues, se em-— 
pequeñeció en su tamaño 
y en sus tendencias. Mas 
como tenía que justificar 
su valor en cuanto á arte, 
fué añadiendo en cualida- 
des objetivas lo que per- 
día en idealidad, dando 
de este modo principio y 
fundamento al realismo, 
que tan sana influencia 
ha ejercido en los últimos 
tiempos. 

No hay que descono- 
cer los inmensos servicios 
que ha prestado este arte, 
burgués como el que lo 
pagaba, al progreso ge- 
neral, pues si por una 
parte contribuyó á matar 


Hacíanle compañía en 
sus largas horas de inac- 
ción algunos amigos su- 
yos, entre ellos Pellicer y 
Suñol, quienes iban ha= 
ciendo los preparativos 
para su primer viaje á Ro- 
ma, la meta suspirada en- 
tonces de todos los jóve— 
nesartistas. Naturalmente 
que aquel viaje constituía 
el fondo de todas las con- 
versaciones, que desper— 
taban en Tusquets el ansia 
de participar de los entu- 
siasmos artísticos de sus 
compañeros. Y cuando, 
llegado el momento opor- 
tuno, le fué revelado el 
fallecimiento de su padre, 
manifestó á sus allegados 
su irrevocable resolución 
de marchar á Roma á cul- 
tivar la pintura. 

A fines del mismo año 
1865, cuando frisaba en 
los 26 de su edad, marchó 
Tusquets á Roma en 
compañía de José Luis 
Pellicer. Del efecto moral 
que le produjo aquella 
histórica ciudad, es buena 
muestra el que el tem- 
poráneo viaje se convir= 
tiera en estable residencia 
hasta su muerte, y el afán 
con que emprendió sus 
estudios hasta hacer ha- 
blar bien pronto de sí. 

Aquel organismo, no 
abierto todavía á las gran- 
des sensaciones del arte, 
ignorante de su propia 
fuerza, de disposiciones y 
vocación hasta entonces 
problemáticas, sufrió una 
metamórfosis completa. 
Los museos, las ruinas, 


al antipático romanticis- 

mo, restableció por otra 

el estudio del natural, descuidado desde hacía más de un siglo, y enri- 
queció el tecnicismo con multitud de nuevas fórmulas de imitación. 

Por esto el primorosísimo fortunyano no sólo tuvo razón de ser, sino 
que, al influir directamente en el arte de todo un período, adquirió dere- 
cho á la consideración de la historia, que no podrá echar en olvido sus 
positivos servicios. , 

Ramón Tusquets brilló precisamente en este período, con caracteres 
tan particulares, que le confirieron marcada personalidad. No fué, como 
tantos otros, un secuaz de Fortuny más que en el punto de vista general 
del arte; sintió más bien la influencia de los pintores italianos, cuyo me- 
canismo y colorido seadaptaban mejor 4 su temperamento. Colorista por 
excelencia, confiaba exclusivamente al pincel la calidad de los objetos 
que representaba, apartándose en esto de los fortunyanos, que empleaban 
infinitos medios para obtener una exacta imitación. Componía con buen 
gusto y algunas veces, como en el cuadro Labradores romanos, con no- 
bleza y elevación. Dibujaba correctamente y trataba con igual pericia la 
figura y el paisaje. 


Tusquets era hijo de una distinguida familia de Barcelona. Su voca= 
ción artística fué tardía, pues hasta los veinte años no empezó á estudiar, 
como un aficionado cualquiera, bajo la dirección de su amigo Manuel 
Moliné, famoso más tarde como caricaturista. Los primeros ensayos 


la sociedad artística de la 

Ciudad Eterna descubrié- 
ronle un mundo nuevo, apenas entrevisto por él, y lanzóse con ardor al 
estudio, realizando tan rápidos progresos, que causaron la admiración de 
sus compañeros. Ya en la Exposición Nacional de 1867 (si la memoria 
nos es fiel), ganaba una tercera medalla con su Pordiosero romano, que 
figura en el Museo de Arte Moderno de la Corte, y casi al propio tiempo 
exponía en la Academia de Bellas Artes de Barcelona un cuadrito de gé- 
nero, Una cocina, de una verdad y calidad que ha desafiado victoriosa- 
mente las injurias del tiempo, y que adquirió la Excma. Diputación para 
el Museo provincial. 

En 1868 y 1869 viajó por Andalucía en compañía del italiano Joris, 
recogiendo una infinidad de escenas andaluzas, en las que con el gracejo 
típico del país campeaba aquella brillantez de colorido y aquella manera 
habilidosa que fueron ya desde entonces su característica en la pintura 
de género. Algunos de aquellos trabajos los expuso en el Salón de San 
Jorge de la Diputación de Barcelona, y aún recordamos con fruición el 
simpático cuadrito El requiebro, verdadero trasunto de gracia y buen 
gusto. En la Exposición Nacional del año 1871 presentó su célebre cuadro 
Labradores romanos, la obra más seria y sobria que en nuestro concepto 
ha salido de su pincel. Una hilera de hombres y mujeres, hundiendo la 
puntiaguda azada en el terruño, la línea triste y ondulada de la campiña 
romana y el sol poniente iluminando con sus dorados rayos la escena, 
constituían un conjunto de una belleza plástica tan sencilla como agra= 


ss 


dable. El Jurado le confirió la primera de las medallas de segunda clase, 
en una exposición en que los nombres de Rosales, Mercadé, Palmaroli, 
Sans, Gisbert y tantos otros valiosos y en la plenitud de su fama se dis- 
putaban la preferente atención del público. 

Aquella fué la época de su mayor actividad productiva. Solicitado 
porlos comerciantes de arte y por infinidad de particulares que deseaban 
poseer obras suyas, entregóse de lleno á la pintura que privaba enton— 
ces, la de caballete, pasando de los temas de costumbres españolas á los 
de escenas romanas, cuyo espíritu había penetrado como un verdadero 
hijo del país. Expertísimo también en la acuarela, cuyo mecanismo es- 


Cuadros de Ramón TuUsQUETS. 


tudiara al lado de Fortuny, produjo buen número de obras en este gé- 
nero de pintura, llegando á emular á los mejores. 

Su talento, su afabilidad de carácter y su dón de gentes, le granjea- 
ron la estima universal, considerándosele como uno de los elementos 
más valiosos de las colonias extranjeras; de suerte que fué nombrado 
presidente del Círculo Artístico Internacional de Roma, en cuya ciudad 
habíase ya creado una familia. 

Otras dos veces vino á España, una en 1881 para hacer entrega del 
cuadro bíblico, La muerte de Sisara, que le había encargado don Joaquín 
Prats, y otra en 1886 para hacer lo propio con los cinco cuadros de la 
historia de Cataluña que había ejecutado por comisión de don Miguel 
Boada y que figuraron en 1891 en la primera Exposición Internacional 
de Bellas Artes que celebró el Ayuntamiento de Barcelona, para quien 
ejecutó Tusquets el retrato de la Reina Regente, que figura en el salón 
de sesiones, y el de Moncada para la galería de catalanes ilustres. Viajó 
además por Italia, Austria, Baviera y Francia, exponiendo obras en las 
capitales respectivas y alcanzando premios en Nápoles, Viena, Munich, 
etcétera. Desde la última de las dos fechas citadas no volvió ya más á su 
país natal, pero á intervalos sonaba su nombre, ya por algún nuevo 
triunfo alcanzado en el extranjero, ya por la exposición de algún trabajo 
suyo en esta ciudad. 

No sabemos haya pintado más cuadros históricos que los expresados; 
pero ellos son una muestra de su facultad de asimilación y, sobre todo, 
de su cultura arqueológica en un género que no había cultivado jamás. 
La manera de componer es nueva, como si fuesen episodios observados 


directamente, sin el efectismo teatral que, por lo común, es parte inte- 
grante de este género de obras. Noble en la interpretación, exacto en la 
indumentaria, pintoresco en la manera de exponer, con esos cuadros de 
su última fase artística evidencia lo que hubiera podido hacer en aque- 
llas épocas en que privaba este género, si no le hubiera absorbido un 
arte más humano y general. 


Las reproducciones que publica el"ALgum SaLóN en este número, 
dedicado á honrar la memoria del ilustre catalán, dan clara idea de la 
evolución progresiva de su talento, desde las pequeñas acuarelas que con 
tan buena fe como fidelidad pintara en la Academia Gigi, recién llegado 
á Roma, y que tienen digno remate en el magnífico Guardia suizo del 
Vaticano; pasando luego por los soberbios cuadros de género Solemniis 
Peractis, En el pozo, La fuga, y aquella joya radiante de sol de Anda- 
lucía, Descanso en la venta, que señala el apogeo del artista; para termi- 
nar en los cuadros históricos citados. 

La noticia del fallecimiento de Ramón Tusquets, que el telégrafo 
nos transmitió el día 11 de Marzo, fué de duelo para el ALgum SALÓN 
que lo contaba entre sus eximios colaboradores y había estado con él en 
cordiales relaciones hasta los últimos días de su vida, pues un mes antes 
de morir aún nos había enviado la fotografía de dos obras que nos apre- 
suramos á publicar. Debíamosle, pues, este tributo de admiración y 
afecto que con gusto consagramos al artista que honróá la.Patria en 
extranjeras tierras y al amigo bondadoso y caballero. 

Francisco CASANOVAS 
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EXTLENGUATUNIVERSAL 


uÉ te dice tu padre? 

—Lo que yo esperaba... ó un poco menos. Cumple el hombre la palabra que me 
dió de retirarse modestamente por el foro en lo referente á pasarme la pensión convenida 
en cuanto perdiese dos veces seguidas el mismo curso. 

—Pues es una friolera... aunque no, precisamente, lo peor. 

—¿Aún hay más? 

—Y tanto. Como que he recibido ayer de mi casa la grata nueva de que las cosechas 
se han perdido, el ganado se ha muerto, mis padres están desesperados y me piden que me 
las busque yo como pueda, por cuanto á ellos les es imposible de todo punto seguir cos- 
teándome los estudios. Me parece que la cosa no tiene malicia. 

—Pues no deja de ser una contrariedad. 

—¡ Y los dosá un tiempo! Parece que se han puesto de acuerdo nuestros queridos papás. 

—Lo que parece es que si Dios no lo remedia... 

—Que sí lo remediará. 

—Vamos á pasar una temporadita de esas que acreditan. 

—Piensa tú, Pedro, en el modo de salir del compromiso. 

—Conforme. Pero si á ti, Pablo, te se ocurriera alguna solución... 

—Ni que decir tiene. Compañeros inseparables en la prosperidad, en la desgracia, en la 
rehabilitación... 

—Chocate esos cinco... 


La verdad es que Pedro y Pablo eran dos buenos muchachos, á pesar de sus calavera— 
dillas que traían aparejadas la imposible adquisición de los libros de texto, al principio del 
curso, y la pérdida inevitable de éste, cuando el catedrático da por terminadas sus explica= 
ciones y comienzan esas grandes pruebas inquisitoriales que se llaman exámenes. 

Pedro se las entendía con las Pandectas, el Derecho civil y la Economía política; Pablo 


Ad 


¡NN 
IR 


A 
LRIIPLLILA 


Cuadros de Ramón Tusquets. 


con la Anatomía, la Terapéutica, 
Diagnósticos y Patología, y, no 
obstante la diversidad de gustos 
que la elección de tales carreras 
suponía, eran inseparables, tanto 
en la modesta casa de huéspedes 
que habitaban, como en sus fran- 
cachelas y diversiones, y no deci- 
mos en sus penalidades porque 
hasta el momento de recibir las 
cartas que les hemos visto comen- 
tar no sabían lo que la palabra 
penalidad significaba, pues para 
ellos no lo eran, y hacían bien, 
las calabazas de la novia, ni las 
calabazas de los profesores, en lo 
cual ya no hacían tan bien como 
en lo anterior. 

Pero lo mismo que la fortuna 
une con cadenas de flores á los 
seres humanos, la desgracia los 
une también, aunque ya no son 
tan poéticos y perfumados los * 
eslabones. Y Pedro y Pablo, ami- 
gotes íntimos siempre que se tra- 
taba de jugar unas carambolas, 
vigilar un taller de modistas ó 
asistir á un baile de máscaras, se 
consideraron mutuamente más 
obligados que antes, y lo que de- 
cían los pobres en sus ratos de 
recíproco consuelo: 

—Lo que sea de uno será de 
Otro. 

La patrona, que hacía que ali- 
mentaba á nuestros dos amigos, 
al ver que se pasaban los días y 
las noches sin salir de casa, mus- 
tios y faltos de aquel buen hu- 
mor que les caracterizaba, ani- 
mándolo todo en su rededor, 
llegó á creer al principio en la 
regeneración de los muchachos, y 
después, viendo que tal estado de 
ánimo continuaba, lo cual era 
demasiada regeneración para 
ellos, pensó en que algo grave les 
ocurría; pero era tan poco aficio- 
nada á meterse en vidas ajenas 
que, no relacionándose con la 
cuestión de monises, la tenía bien 
sin cuidado. 

Pedro y Pablo decidieron salir 
de aquella situación, anómala 
para ellos, y cierta mañana, mien- 
tras sentados cada cual en su ca- 
ma, se hacían la ilusión de tomar 
chocolate, empapando las roda— 
jas de pan duro y tostado en el 
líquido obscuro que les servía la 
infame pupilera, Pedro rompió el 
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silencio que tácitamente se habían im- 
puesto desde que recibieron las desagra- 
dables noticias, y dijo la frase sacra= 
mental: 

—¡A cualquier cosa llaman chocolate 
las patronas! 

—¡Que no nos falte! 

—¿Por qué lo dices? 

—Por una corazonada. 

—¿Que consiste?... 

—En figurarme que como este mes 
no paguemos á doña Engracia, ¡mal rayo 
la partal llegaremos á echar de menos 
¡hasta este chocolate! 

—Entonces, dilo claro,... lo que no 
tienes es confianza en tu ingenio. 

—No; lo que no tengo es dinero. 

—Ni en el mío... 

—¿En tu dinero? ¡Menos aún!... 

—No, en mi ingenio. 

—Eso ya es distinto. Siempre te he 
creído un sér superior. 

—Y te confirmarás en tan, para mí, 
honrosa suposición cuando te diga que 
durante la noche pasada, en que no he 
podido conciliar el sueño un momento, 
he dado en el quid para salir de apuros 
yo, para que salgas de apuros tú, y para 
que todos salgamos de apuros. 

—En tus manos encomiendo mi por- 
venir. 
—¿En mis manos?... Pues, manos á 
la obra. Mañana mismo nos vamos de 
esta Casa. 

—¿A dónde? ¿Al Hospicio? 

—A un piso que yo alquilaré esta 
misma tarde, en la calle de Alcalá. 

—«¿Estás loco? 

—Lo loco sería no hacerlo, después 
de haberlo pensado. Es un plan maravi- 
lloso. He decidido establecer una Acade- 
mia de idiomas... Hoy losidiomas forman 
parte integrante de toda buena educación 
social, y con un buen cuadro de profeso- 
res, mucho anuncio y mucho bombo, el 
negocio es seguro. Ya verás. 

Efectivamente, ni corto ni perezoso, 
alquiló con el producto del empeño de su 
modesto ajuar el mejor piso que halló en 
la céntrica calle de Alcalá; con recibo de 
piso tan elegante en la mano, encontró 
con facilidad quien le prestara los mue- 
bles que habían de alhajar la Academia; 
mandó pintar un enorme letrero y, á los 
pocos días, la gente se paraba delante de 
las llamativas letras de aquél, que decían: 


LA LENGUA UNIVERSAL 


Por procedimientos nuevos y rápidos se 
enseña el francés, inglés, alemán, turco, 
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ruso, hebreo, árabe, italiano, portugués, sanstrito, volapitk y todos los idiomas que se deseen. 
Precios convencionales. No equivocarse con ninguna otra academia. 


Saboreando estaban Pedro y Pablo el efecto maravilloso que en el público producía el cartel 
de la nueva Academia, cuando un campanillazo les sacó de sus comentarios llenándoles el 
corazón de alegría. Indudablemente en el anzuelo había prendido algún pez. 

No se equivocaron: un joven tímido, con gran corbata de lazo, llena de lunares azules, 
que hacían juego, sin duda, con los que adornaban su rostro afeminado, ofuscado por la sabi= 
duría políglota que en aquel centro se pregonaba, subió, llamó y entró: 

—¿El director de esta Academia? 

—Servidor de usted — contestó Pedro ceremoniosamente. — ¿En qué puedo servirle? 

—Pues yo quisiera dedicarme á la carrera de Embajador, para que me nombraran en 
seguida Embajador en Rusia, por ver si conquistaba á alguna de las muchas princesas que 
hay allí y que dicen que son de rechupete por lo guapas y lo ricas. 

Pedro y Pablo se miraron, pudiendo apenas contener la risa ante aquel rosario de maja- 
derías. 

—Bueno, ¿y qué quería usted? 

—Pues hombre... aprender bien el ruso. ¿Quién es el profesor? 

Pedro contestó con una cómica reverencia. 

—Pues entonces, aquí están los honorarios y desde mañana comenzaremos la lección. 

—Perfectamente. 


—Vaya un compromiso, Pedro. 

—No lo veo, Pablo. 

—El de tener que buscar un profesor de ruso para mañana mismo. 
—¿Quién piensa en buscar tal cosa? Yo mismo le daré las lecciones. 
—¿Tú? ¡Pero si tú no sabes el ruso!... 


— ¡Ni él tampoco!... 
C. OSSORIO Y GALLARDO 
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¡OH, LA GLORIA! 


A DIós, Antonia! 
—¡Adiós, Juan! Dios te dé buena suerte, pues de lo contrario 
no sé lo que va á ser de nosotros. 

—Ten confianza. ¡Adiós! 

Y después de un estrecho abrazo, que puso término al diálogo de los 
esposos, ella quedó llorando en su gabinete y él se dirigió apresurada— 
mente al teatro donde aquella noche se decidía su porvenir. 

Juan era autor dramático de la clase de inéditos. Llevaba algunos 
años rodando por saloncillos y escenarios con una comedia en el bolsillo, 
sin que nadie, ni aún por curiosidad, se la hubiera querido leer, porque 
Juan tenía imprescindiblemente que sufrir ese calvario, que es el yunque 
donde el verdadero artista tiene que probar el temple de su alma. 

Cierto día, un empresario, admirado de la constancia de aquel hom- 
bre que, con evangélica resignación, recorría aquel »ia-crucis sin des- 
mayar un instante, decidió tenderle su manto protector, estrenándole 
aquella comedia en que Juan cifraba todas sus ilusiones de poeta y todas 
sus esperanzas como padre de familia que constantemente anda á bofeta- 
das con las pesetas, y tiene, por tanto, que hacer prodigios de economía 
privada é inverosímiles equilibrios para resolver el arduo, intrincado y 
laberíntico problema de la diaria alimentación. 

Al fin, se leyó la nueva obra á la compañía, ceremonia perfectamente 
inútil, pero impuesta por la rutina desde tiempo inmemorial. Los artis 
tas soportaron los tres actos de maía gana y, aunque no se enteraron de 
nada, al final, y en las propias barbas del autor, dijeron que aquéllo era 
una lata insoportable, Durante la lectura, el primer galán pellizcaba á 
una meritoria, que, por hacer méritos, permitía tales libertades; la pri- 
mera dama dormía como una bienaventurada; el barba se devanaba los 
sesos descifrando la charada del Heraldo de la noche anterior, y el segun- 
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do galán dirigía miradas tiernas á la característica, una jamona aún en. 
buen uso, que tenía cada año un sobrino de procedencia ignorada. 

Sin embargo de la opinión que átodos mereciera El árbol caído (que 
así se titulaba la comedia), ésta se ensayó, de mandanga, por supuesto, 
sin que se pudiese conseguir que los actores estudiasen sus papeles, ni 
que marcasen los tipos; pues, aferrados á su primitiva creencia, aquéllo 
no podía gustar, porque era un bululú, no faltando alguno de los más 
resueltos que se acercase al empresario para aconsejarle que no debía 
estrenarse aquella obra, porque á todas luces se veía que el fracaso era 
seguro. 

Pero el empresario, sin atender tales insinuaciones, dispuso que con- 
tinuasen los ensayos, y, al fin, llegó el día del estreno. 
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“Como las voces que circulaban en el teatro, respecto de El árbol 
caído, trascendieron á esa parte del público que por sus aficiones, ú otras 
causas, siempre está al tanto de lo que sucede entre bastidores, el estreno 
de la nueva comedia no llegó á despertar interés alguno. 

Todos estaban persuadidos de que aquéllo era un buñuelo como tan- 
tos otros que se estrenan, ya por la presión de la influencia, ya por las 
debilidades de un empresario ó de un actor que se arriesgan á echará 
volar un autor de la clase de novatos. 

Los críticos de mayor circulación, en vez de ir al estreno de El árbol 
caído, se fueron al «Japonés», donde aquella noche dcbutaba, con la 
canción del Mosquito celestial, la bella Tomasa, mandando en su lugar 
á sus respectivos banderilleros, con instrucciones precisas y terminantes 
para que diesen cuenta del estreno en esta forma: «La comedia estrenada 
anoche en el teatro de... no fué del agrado del público. Estaba previsto.» 

No obstante la atmósfera que en contra de la nueva obra habían he- 
cho todos, á la hora de empezar la función el teatro estaba lleno de bote 
en bote, tal vez por esa curiosidad que siempre despierta toda primera 
representación, ó quizá porque á ese público, casi siempre el mismo, 
que asiste á ella, le había dado en la nariz que iba á haber hule, según se 
dice en el pintoresco argo! de bastidores. 
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PEbrO EL GRANDE EN LA LIZA DE BURDEOS. 
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EMBARQUE DEL Rey Don Jaime 1 PARA LA CONQUISTA DE MALLORCA. 
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SLANÓSAL NOWVY 


Comenzó la representación en medio del más profundo silencio. 
Desde las primeras escenas, el autor tuvo la fortuna de apoderarse del 
público, que, rectificando insensiblemente el juicio que tenía formado de 
la obra, no perdía sílaba ni detalle de cuanto escuchaba y veía. Al pro- 
mediar el primer acto estalló una formidable salva de aplausos. Estaba 
roto el hielo. El monstruo, ya dominado, premiaba al novel autor una 
hábil y originalísima situación dramática, reveladora de una experiencia 
teatral de primer orden. 

El galán joven, el que más chistes había hecho á costa de El árbol 
caído, palideció al oir aquellos aplausos. 

—Pero, ¿esto es de veras? —preguntó á la dama, que en aquel mo- 
mento se santiguaba, porque iba á hacer su primera salida. 

—Hombre, yo creo que sí, —ontestó la interrogada. 

— Vamos; si aplauden esto, digo que el público es un animal. 

Pero el público seguía demostrando, no su aprobación, sino su entu= 
siasmo; porque aquello que, en opinión de los actores, era una lata in— 
soportable, estaba resultando un éxito macho. 

Sigo creyendo que esto es muy malo, —repetía el galán, al que un 
multis había valido una llamada á escena. 

—Pues me parece que nos hemos equivocado, —le contestó la dama; 
—esto es dinero. 

—¿Equivocado? ¡Sí, sí! Ya verá en el segundo acto, cuando el mar= 
qués descubre los amores de su hija con el ingeniero. ¡Floja nos la van 
á darl 

—Allá veremos. 

A la terminación del acto se reprodujeron los vítores y las aclama- 
ciones. 

—¿Y ésta es la obra de un autor novel? —preguntaba un espectador. 

—¡Cá, hombre! —contestaba otro. —¡Esto es de un maestrazo! 

—¡Qué plan tan bien combinado! 

—¡Qué hermosura, qué profundidad en el concepto! ¡Qué situación 
tan hondamente trágica! 

Al comenzar el segundo acto, el público, siendo el mismo, tenía as— 
pecto muy diferente. 

El interés que la comedia despertaba, á medida que la trama íbase 
desarrollando, era cada vez mayor. El éxito crecía por momentos. Cuan- 
do llegó la escena en que el galán temía el desastre, ó cuando el marqués 
descubre los amores de su hija con el ingeniero, el entusiasmo de los 
morenos se desbordó con impetuosidad de huracán desencadenado. Los 
hombres aplaudían hasta destrozarse las manos; las señoras, puestas en 
pie en palcos y butacas, agitaban sus pañuelos con el febril entusiasmo 
de las grandes conmociones populares; y todos, á una voz, gritaban: 

—¡El autor!... ¡El autor!... 

Y arrastrado por el galán, que, pálido y convulso, no se daba cuenta 
de lo que sucedía, salió Juan á recibir aquel homenaje que le resarcía de 
toda la amargura de su calvario. 


Al terminar el acto, que valió á Juan nuevas y mayores aclamaciones, 
el galán le abrazó conmovido, diciéndole: 

—¿Lo ve usted? Siempre lo he dicho: ¡es usted un genio! Ha resul— 
tado lo que yo me figuraba desde que oí la lectura: un exitazo que nos 
asegura el cocido para toda la temporada. 

Cuando terminó la comedia se repitió la ovación; las llamadas á 
escena fueron innumerables; infinitos los apretones de manos y los abra- 
zos, y el nombre de Juan corría de boca en boca como el de un héroe 
popular. 

El saloncillo se llenó de admiradores y amigos que estrujaban al 
poeta con sus manifestaciones de cariño. Entonces llegaron algunos crí- 
ticos que regresaban del «Japonés» de aplaudir á la bella Tomasa, y, 
al enterarse de lo ocurrido, dijo uno de ellos, que no conocía á Juan ni 
de vista: 

—Sí: ya decía yo que este muchacho tenía algo dentro. 
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Momentos después, Juan salió del teatro dirigiéndose precipitada— 
mente á su casa, donde suponía que su mujer le aguardaba, presa de la 
natural impaciencia. La noche estaba fría; la nieve caía en espesos copos, 
y por las calles sólo circulaba algún trasnochador que marchaba á paso 
ligero, y algún sereno que, envuelto hasta los ojos en el pardo capotón, 
por resguardarse del frío y de la nieve, aparecia empotrado en un quicio 
de portal. Cuando el afortunado autor llegó á su casa, recordó que había 
olvidado la llave de la puerta de la calle, y ¡lo que era mucho peor! que 
no tenía los indispensables diez céntimos para el sereno, que era un ani- 
mal con chuzo. 

—¿Qué hacerr—pensó Juan. —Pues le diré que me abra y mañana 
le pagaré. —¡Sereno!—gritó. 

—¡Val—contestó la autoridad nocturna, saliendo de su escondite. 

—Haga usted el favor de abrirme... y mañana le pagaré... 

—¿MañanaP—gruñó el sereno. —¿Y usted se figura que yo estoy 
aquí, pasando frío, para abrirle á usted la puerta de gratis? 

—Hombre, usted dispense; es que no tengo suelto. 

—Pues haber cambiado antes de venir... ¡Estos mendigos! 

No obstante, abrió la puerta, penetró Juan, el sereno cerró dando 
un tremendo portazo, y el poeta pensaba, mientras subía apresurada— 
mente la escalera : 

—Pues, señor, tantos aplausos, tantas aclamaciones, y si me descuido 
tengo que pasar la noche al raso... ¡por no tener diez céntimos!... ¡Oh, 
la glorial... 
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Cuadro de AnprÉs LARRAGA. 


H* viento, y para evitar que éste arrebate el sombrero, hay que 
agachar la cabeza y sujetar el ala de aquél con la enguantada 
mano; simpático movimiento que Andrés Larraga ha sorprendido, se- 
guramente en alguno de los borrascosos días del pasado mes de Abril. 
La figura es elegante; la actitud no puede ser más espontánea, y ún co- 
lorido sobrio y conciso atestigua que la rapidez de la ejecución ha co- 
rrido parejas con la fugaz y bella visión. 

Larraga, que es un excelente paisajista, puede permitirse el lujo de 
traspasar las fronteras de su campo, con no menos pericia que en el 
propio, como lo demuestra esta linda figurita, una de las mil que han 
salido de su donoso pincel. 

Pocos enamorados de la naturaleza hemos conocido más sinceros 
que Segundo Matilla. Tiene para ella todos los íntimos é infinitos arro- 
bamientos del alucinado, y se entrega á su pasión con aquella modestia 
que es propia del más puro platonismo. 

No produce, estudia; y lo mismo estudia á la naturaleza como fina- 
lidad, que estudia los medios de expresar de un modo coherente sus 
impresiones. Así sucede que sus obras no tienen jamás un carácter de- 
cisivo, sino que aparecen más bien como preliminares de otras obras 
sucesivas, y, eterno estudiante, convierte en estudios transitorios hasta 
aquellos cuadros que presentan un aspecto bien determinado y resuelto. 


BEELAS (ARTES 


Sus carteras están llenas de admirables apuntes, algunos tan mara- 
villosamente acabados, que de ellos surge sin más rodeos la obra de arte. 
En sus grandes telas pone el mismo ardor ansioso de aquellos apuntes, 
y aún á su pesar nace la obra de arte, sin rebuscarla, sólo al calor del 
entusiasmo. 

Un ejemplo de ello es la bellísima tela que reproducimos en la doble 
página central. Es el cielo y el mar de nuestras costas; el cielo cubierto 
de ligera neblina, con transparencias de un blanco plateado, y un mar 
azul terso como un espejo, cortado horizontalmente por las pausadas 
ondulaciones de las olas. En la playa, unos carros hacen su provisión de 
arena que sirve para mezclar á la argamasa de las construcciones de 
Barcelona, y son las únicas cosas vivientes que interrumpen la scberana 
majestad de la naturaleza. 

Con esta encantadora sencillez de medios logra Matilla despertar una * 
completa sensación de belleza. 

El joven M. Videla Huici, discípulo de Gaspar Camps, asoma por 
primera vez á la vida pública del arte con el Capricho que va en la úl- 
tima página. Aunque se trata de un primer ensayo, échase de ver que el 
discípulo ha sabido ya aprovechar las lecciones del maestro. 


Francisco CASANOVAS 


EXCMO. SR. D. JOSÉ MAESTRE VERA 


GOBERNADOR CivIL DE TARRAGONA. 


¡55 de familia acomodada y 
distinguida de la villa de 
Elda, provincia de Alicante, se 
educó en el Colegio de Escolapios 
de Yecla, terminando el Bachille- 
rato en el. Instituto de Murcia. Se 
trasladó á Valencia, en cuya Uni- 
versidad siguió la carrera de Dere- 
cho, licenciándose en: 1870, á;la 
edad de 20 años. En el mismo año 
fué admitido en el acreditado des- 
pacho de don Miguel Amat y Maes- 
tre, que tenía abierto en Petril, Juz- 
gado de Monovar. Bajo la dirección 
de este eminente letrado, empezó 
á ejercer la abogacía, y 4 los 21 años 
se inscribió en el indicado Juzgado 
de Monovar. Pronto se acreditó co- 
mo hábil abogado, y al retirarse su 
maestro, el señor Amat y Maestre, 
del ejercicio de tan noble profesión, 
el bufete de nuestro biografiado con- 
tinuó siendo, como el de aquél, uno 
de los más acreditados de los Juz- 
gados de Monovar, Novelda y Vi- 
llena, donde trabajaba. Sus éxitos 
se contaban por los asuntos que 
dirigía y no había negocio de im- 
portancia que no estuviese ofrecido 
á su dirección. 

Acreditado desde muy joven co- 
mo jurisconsulto consumado, sus 
aficiones le llevaron al campo polí- 
tico, afiliándose al partido liberal- 
conservador que capitaneaba en 
aquella provincia el gran patricio 
don Luis Santonja y Crespo, mar- 
qués de Villagracia, bajo cuya di- 
rección ha reñido rudas batallas en 
la circunscripción de Alicante, don- 
de ha tenido un numeroso grupo 
que siempre lo ha aclamado. 

Sus amigos, á pesar de que sus 
clientes le aconsejaban no abando- 


lleyaron á los 26 años, á la Diputa- 
ción provincial de Alicante, siendo 
ya nombrado en su primera elec- 
ción, á propuesta en terna de la 
Diputación, por su amigo á quien 
siempre ha seguido sin desmayos, 
don Francisco Romero Robledo, 
vicepresidente de la Comisión pro- 
vincial, cargo que desempeñó va- 
rios años á satisfacción de sus ami- 
gos y de sus adversarios, pues era 
el político de sus simpatías y del 
que se decía que tenía ángel. Luego 
fué elegido presidente de aquella 
alta corporación, siendo reelegido 
al terminar los dos años. Bajo su 
presidencia fueron votados senado- 
res dos romeristas, en disidencia 
con el inolvidable Cánovas, únicos 
amigos que el señor Romero Ro— 
bledo tuvo en el Senado. Ha se- 
guido á este hombre público, y su 
lealtad y constancia han sido ta- 
les, que jamás le han podido ven- 
cer los cargos que se le han ofre- 
cido, las contrariedades que ha ex- 
perimentado y los desengaños que 
ha tenido. Siempre fiel á su jefe 
ha mirado con desdén los ofreci- 
mientos hechos y con desprecio á 
los que se iban del lado de su jefe 
que tanto le debían. 

Ha sido gobernador de varias 
provincias y hoy desempeña la de 
Tarragona á satisfacción de toda la 
provincia y de todo el Gobierno, 
estando completamente identifica- 
do con el presidente del Consejo de 
ministros, el Excelentísimo señor 
don Antonio Maura y con su pre— 
dilecto amigo el Excelentísimo se= 
ñor don Francisco Romero Ro- 
bledo. 


* xk 


nara su despacho de letrado, lo 


Fot, de Torres (Tarragona). 


¡HERMANOS! 


QUELLA primorosa casita, colocada coquetonamente á la salida del 
pueblo y sobre un verde ribazo que dominaba gran extensión 
de terreno, era preciosa en verdad. 


Su fachada, cuidadosamente teñida de color de rosa, desaparecía á 
trechos bajo los tupidos ramos de una frondosa madreselva que amoro- 
samente dábanle estrecho abrazo. Sus bajas rejas y sus balconcitos de 
antepecho estaban pintados de blanco, y resguardábanlo de los ardores 


del sol unas persianas verdes, que contribuían á completar el simpático 
aspecto de aquella morada. 


Sin embargo, cosa extraña, la casa estaba deshabitada, polvorienta, 
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y llenas de telarañas sus puertas y ventanas, y, á pesar de su inmejora— 
ble situación y de lo exiguo del “alquiler, nadie se decidía á vivirla, ni 
lo que es más á visitarla siquiera, asegurándose muy formalmente que 
después de anochecido no pasaba un vecino del pueblo por aquellas in- 
mediaciones que no se santiguase rápidamente y procurase alejar sus 
pasos de la risueña casita. 
* 
rx 


Corría el mes de Diciembre de 188... 
Un día en que el sol brillaba con más fuerza y en que el aire dor— 


mía en sus ignoradas cavernas, el anciano 
cura del pueblo, acompañado de sus inse- 
parables amigos, el boticario y el alcalde, 
salió á dar un paseo con objeto de estirar 
las piernas, entumidas por una larga se— 
mana de lluvias y vientos, y sobre todo pa= 
ra dar á conocer á don Restituto, nuevo 
médico del consejo municipal, las belle- 
zas de la aldea y los sitios más pintores— 
cos. Ya se había visitado el caudaloso salto 
de agua que ponía en movimiento una 
magnífica fábrica y dos ó tres molinos; 
habíase admirado la frondosidad de cierto 
barranco poblado de seculares castaños; 
y aquel día tocóle en suerte dirigir los 
pasos hacia el lugar de la coquetona ca- 
sita de las persianas verdes. Despertóse, 
como era natural, la curiosidad de don 
Restituto por averiguar la causa de per— 
manecer deshabitada tan preciosa casa, 
instalada en tan bello sitio; y el párroco, 
haciendo alfombra de la mullida hierba, 
hizo sentar á su lado á sus acompañantes 
y les habló de este modo. 


* 
ix 


Hace de esto muchos años; tantos, co- 
mo que hacía dos ó tres que yo había canta- 
do mi primera misa y seis meses que estaba 
destinado á esta parroquia; y sin embargo, 
los sucesos que voy á relatar á ustedes los 
tengo tan presentes como si se hubiesen 
desarrollado ayer mismo; tan grande fué 
la impresión que en mi alma produjeron. 

Una mañana, muy temprano, instalóse 
en esta casita que había restaurada previa— 
mente, un matrimonio que por su gentile- 
za, llamó mucho la atención, y cuyas 
bondades y sentimientos caritativos des- 
pertaron grandes simpatías. El era alto, 
moreno, fornido y de muy distinguidas 
maneras. Ella, dulce, somnoliente, deli- 
cada y de una belleza que más parecía 
trasunto del cielo que de criatura terrena 
y perecedera. Ambos hacían ostentación 
de gran lujo y, á juzgar por las apariencias 
profesábanse mucho cariño. Veíaseles á 
menudo salirjuntos y dar grandes paseos 
por los alrededores del pueblo, volviendo 
luego á la casa, apoyada ella en el brazo 
del marido y dirigiéndose miradas llenas 
de pasión. La voz pública atribuíales una 
felicidad envidiable, y se les citaba como 
un matrimonio modelo. Decíase que per- 
tenecían á una linajuda familia de la Cor- 
te, y que disgustos y ciertas enemistades 
políticas habíales hecho buscar un tran- 
quilo refugio en esta sana y poética región. 

Por aquellos tiempos ardía la primera 
guerra civil en España. Las partidas car= 
listas tenían en jaque al país y apenas pa- 
saba día sin que se librasen sangrientos 
combates entre uno y otro bando, cuyas 
victorias atribuíanse cristinos y facciosos, 
pagando el pueblo, como siempre, los yi- 
drios rotos. 

Uno de los cabecillas más activos y de 
quien la tradición contaba más horrores, era el joven conde X..., ayu- 
dante que fué de Cabrera, que hacía tiempo merodeaba por las inmedia= 
ciones del pueblo, y cuyas avanzadas nos habían sacado velis-nolis, más 
de una vez raciones y subsidios. 

Una noche, habíase retrasado más que de costumbre la partida diaria 
de tresillo que sosteníamos con el dueño de la casita de color de rosa, 
en la tertulia del médico;su antecesor de usted, don Restituto. El tiempo 
mostrábase amenazador, estábamos á fines de Octubre, y el cordonazo 
de San Francisco azotaba que era un gusto nuestros campos. Don Eladio, 
que así se llamaba el morador de la pintoresca casita, emprendió el ca- 
mino para su vivienda, completamente solo y confiado en la honradez 
de los naturales del país, y en la corta distancia que tenía que recorrer. 
Cuando llegó á su casa iba completamente mojado por el terrible cha= 
parrón que caía. La presencia de un caballo enjaezado militarmente, 
atado á un árbol, y una especie de fatal intuición, hízole aproximarse á 
uno de los bajos balconcitos de antepecho; — á aquel precisamente que 
tenemos delante, — dijo el cura extendiendo el índice de su mano dere- 
cha;—y el espectáculo que presenció le hizo rugir de espanto y de dolor. 
Su esposa, su joven y adorada Pura, encontrábase sentada en un diván 
del comedor, abandonada dulcemente en brazos de un desconocido que 
la colmaba de caricias, á las que ella no permanecía indiferente. Aquel 
hombre era lo que suele llamarse un real mozo; usaba rizada barba, y 
sus grandes ojos negros tenían gran expresión. Vestía un extraño uni- 
forme gris obscuro, con vivos celestes; franja dorada en el pantalón, dos 
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entorchados en la bocamanga, faja encarnada ceñía su cintura, y cubría 
su cabeza con una boina azul con larga borla de hilillo de oro. Altas 
botas de montar, con espuelas, y un sable corvo de caballería, con tirantes 
de charol y portapliegos, completaban su militar al paso que elegante 
atavío. Era el jefe de la fuerza carlista que hacía tiempo operaba por 
aquella zona. 

Don Eladio, ciego de furor, no quiso ver más; separó las persianas y 
saltó como un tigre dentro de la habitación, cuchillo de monte en mano; 
allí, aprovechando el estupor del primer momento, cayó sobre el gene- 
ral carlista y de un solo corte le degolló; después hundió ferozmente 
el arma por dos veces en el pecho de Pura. Aquéllo había pasado tan 
rápidamente que nadie se había apercibido; 4 más de que las víctimas, 
por lo imprevisto y simultáneo de la agresión, no habían tenido tiempo 
de defenderse ni de exhalar un solo grito. El conde X... había muerto 
casi instantáneamente. Pura se agitaba en las convulsiones que prece= 
den á la agonía. 

Alzando sus ojos, ya empañados por la muerte, extendió la mano 
con unos papeles á su marido y exclamó con voz entrecortada y débil: 

—«¡Te perdono, esposo mío! Ese hombre es mi hermano, mi hermano 
del alma á quien no veía desde mi niñez. No he dejado un momento de 
amarte ni de ser honrada. Esos documentos te lo probarán. Ahora, 
adiós; adiós hasta la eternidad.» 

Un golpe de tos cortóle la palabra y un ligero estremecimiento in- 
dicó que aquella mártir había dejado de existir. 


SEGUNDO 
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Exposición Monjo (Rambla de Canaletas, 11). 
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Don Eladio encontrábase entre aquellos dos inocentes asesinados por 
él en un momento de vértigo, y en medio de un gran charco de sangre; 
loco, trémulo, devoró el contenido de aquellos papeles. Eran actas y 
partidas por las cuales se comprobaba debidamente que su esposa y el 
conde X... eran hermanos legítimos; odios de familia, á consecuencia 
de las malditas ideas políticas, habíanles hecho separarse muy jóvenes. 
Entonces, enloqueció; abriéronse sus ojos desmesuradamente, vaciló, 
y... arrancando del cadáver del jefe carlista el revólver de reglamento que 
llevaba en la cintura, disparóse un tiro sobre el temporal derecho. 


Po 

Fuí llamado precipitadamente por los criados; acudí, como era mi 
deber, y recibí de boca de don Eladio, que aún conservaba milagrosa— 
mente un soplo de vida, una confesión tan explícita y tan llena de fe y 
remordimiento, que me hizo creer que aquellos crímenes, ejecutados por 
una culpable precipitación y por fatales apariencias, no arrojarían el alma 
del homicida en los abismos de la eterna perdición. Le absolví sub con= 
ditione, y entonces don Eladio otorgó, ante testigos, un testamento 
legándome la casita y sus terrenos, para que con su producto aplicase 
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sufragios y practicase obras de caridad en descargo de su crimen. Des- 
pués, á los pocos momentos, expiró. Al día siguiente, cumplidas que 
fueron las prácticas judiciales, me hice cargo de los tres cadáveres, cuyos 
restos yacen en el cementerio del pueblo, cubiertos por una losa blanca 
y una sencilla cruz, con este solo epitafio: «¡Hermanos!» 

La exaltada imaginación de los campesinos ha creído ver, después de 
la media noche, vagando por estos contornos, los espectros de los dos 
hermanos, y tras ellos el de don Eladio que se arrodilla y les pide perdón 
con voz ronca y terrible. 

—Yo puedo asegurar á ustedes que he pasado á todas horas por estos 
sitios y no he visto señales de tales aparecidos. 

—Dios Nuestro Señor haya perdonado al asesino y dé su descanso 4 
todos. 

—En cuanto á mí, no he cesado de cumplir el encargo de don Eladio, 
y muchos pobres deben la tranquilidad que disfrutan y un relativo bien- 
estar á su piadosa manda, y esta misma mañana he aplicado el santo 
sacrificio en sufragio de sus almas y porque Dios les dé su gloria. 

—Amén, —contestaron los oyentes del sacerdote. 

Y, reunidos como habían venido, emprendieron el regreso al pueblo, 
tristemente impresionados por el relato de aquel espantoso drama. 


MicuáL ALDERETE GONZÁLEZ 
LAU CUTANDA 


EL MONTE DE LAS ÁNIMAS. 


Leyenda de Gustavo A. Becquer. 


¡SI LE DA LO MISMO! 


(CHASCARRILLOS DE MI TIERRA) 


Ar por el año de 1866 vivía en Málaga don Miguel del Oro Do- 
mínguez, viejo, de humor excelente, que según el dicho de sus 
paisanos se tomaba el pelo á sí mismo cuando no tenía á quien embro- 
mar. Derramaba gracia por arrobas en las anécdotas que refería, y era 
el único socio fundador que restaba de aquella sociedad de Los Calmosos 
que se creó en 1841, asociación que en su breve existencia dejó gran 
caudal de sucesos para referirlos á las nuevas generaciones. Como prue- 
ba de las excentricidades de aquellos socios, referiremos sólo un caso, 
rigurosamente histórico. 

Uno de los socios salió un día á comprar pescado, provisto de su 
correspondiente cenacho de esparto. No lo halló en la pescadería y en= 
tonces preguntó en el muelle si había algún barco próximo á salir del 
puerto. Le contestaron que se preparaba uno para América, tomó pasaje, 
fué al Nuevo Mundo y, cuatro meses después, regresó á su casa, donde 
por muerto lo lloraban, con el cenacho bajo el brazo y el pescado... po- 
drido; pues lo había comprado en la pescadería de Méjico. 

Don Miguel del Oro concurría diariamente al senadillo del Liceo. 
Allí discutía lo divino y lo humano, hacía chistes y tomaba café por la 
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mañana, tarde y noche. Vino por entonces 4 Málaga, con el cargo de 
Intendente de Hacienda, un extremeño muy formal y muy caballero; 
pero muy farol. Lo presentaron en el senadillo, y allí se entretenía en 
relatar sus aventuras, sus hazañas en la época en que fué militar com= 
batiendo contra los carlistas, las cruces conquistadas y los honores me- 
recidos. 

Faltaban dos ó tres días para el Corpus, y una tarde se presentó el 
Intendente mal humorado en el Liceo. 

—Mal bicho le ha picado á usted hoy, — le dijo don Miguel. 

— ¡Calle usted, hombre! ¡Estoy desesperado! Ya saben ustedes que me 
había mandado hacer en Madrid el uniforme de Jefe Superior de Admi- 
nistración. Deseaba estrenarlo en la procesión del Corpus, y el sastre, 
cumpliendo su palabra, me lo envió ayer. Me lo pruebo y veo que se me 
ha olvidado el espadín. Salgo 4 comprarlo, y no lo venden en Málaga. 
Tengo necesidad de traerlo de Madrid ó Barcelona, y ya no hay tiempo. 

—¡Bah! ¡bah! — exclamó don Miguel. — ¿Y por eso se apura usted? 

—Naturalmente. ¿Dónde encontrar ese espadín? Debo renunciar 4 
ir de uniforme á la procesión. 


pa 


—Pues no señor, tendrá usted el espadín. Guardo, como oro en paño, uno 
que fué de mi abuelo y que es una verdadera joya. Se lo presto á usted por ser 
quien es... 

—Gracias, muchas gracias, Oro, —añadió el Intendente, interrumpiéndole. 
— ¡Me salva usted de un grave compromiso! 

Llegó el día del Corpus y Oro no había mandado el espadín al Intendente. 

Este le envió su ordenanza, al cual replicó don Miguel, queen persona re- 
cibió el recado: 

—Diígale á su jefe que se me había olvidado buscarlo; pero que dentro de 
una hora lo tendrá en su poder. 

En vez de una hora pasaron dos. Nueva presentación del ordenanza. Don 
Miguel contestó: 

—No encuentro el espadín por ninguna parte; pero que no tenga impacien- 
cia, que ya tengo idea del sitio en que está guardado. 

Faltaba un cuarto de hora para la procesión. Los repiques de la Catedral 
llamaban á los fieles á tan solemne acto. Las músicas militares se oían en las 
calles y las tropas empezaban á cubrir la carrera. 

El ordenanza del Intendente, con la respiración entrecortada, prueba de la 
carrera que se había dado, desde la Aduana á la calle de Montaño donde el 
señor de Oro vivía, se personó en casa de éste. 

—Dice mi amo, que está vestido y que sólo espera el espadín para irse á la 
procesión. 

—Pues dígale usted á su amo,— respondió don Miguel, — que al buscar el 
espadín, he recordado que se lo pusieron 4 mi abuelo cuando se murió; pero 
que si le da lo mismo un trabuco... puede enviar por él, 

Narciso DIAZ DE ESCOVAR 


NOTA ARTÍSTICA; por FéLix MESTRES. 
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Pot. de J. Martí. 


JOSÉ PINELL 


DISTINGUIDO VJOLINISTA ESPAÑOL 


L*> amantes del arte lírico tuvieron el gusto, á mediados del 
pasado Mayo, de apreciar las raras cualidades que concurren 
en este joven y ya notable artista, paisano nuestro, y sus notorios 
adelantos por el concierto que dió en el teatro de « Novedades », y 
que le valió un nuevo triunfo. 

Pinell cuenta hoy diez y ocho años, y bien es de ver por el 
retrato que acompañamos, habiendo hecho sus primeros estudios 
en la Escuela municipal de música de Barcelona, bajo la dirección 
del maestro Gúell. 

Después de un concierto en el palacio de Bellas Artes, lo pre— 
sentó en Madrid el Conde de Morphy, gran protector de la juven- 
tud artística, y con la recomendación de don Jesús de Monasterio 
se hizo oir en Palacio, obsequiándole Su Alteza Real la Infanta 
Doña Isabel con un precioso regalo. 

De regreso á Barcelona, la mediación del Marqués de Soto- 
Hermoso le valió una pensión del Ayuntamiento para París, donde 
debía perfeccionar sus estudios; y allí, el tribunal que le juzgó al 
ingresar en el Conservatorio, le acogió con elogios que sólo se 
tributan á los músicos de gran porvenir. 

Pinell prosiguió sus estudios, desarrollando sus singularísimas 
aptitudes; tanto, que á los pocos años consiguió el primer premio 
internacional del Conservatorio de París, en oposición bien reñida, 

En 1902 visitó Barcelona y dedicó al Municipio un concierto, 
que tuvo lugar en el Salón de Ciento y que fué demostración de 
la gratitud de Pinell á la corporación popular, que le otorgó la 
subvención, ayudándole á adelantar en su carrera. En aquel con- 
cierto evidenció Pinell sus admirables condiciones artísticas. 

Larga tarea sería la de enumerar las sesiones en que ha figura— 
do el joven y celebrado concertista en París y en otras ciudades. 
Los éxitos han seguido á su excelente labor musical. 

El violín con que se presentó en el citado concierto es regalo 
de la Reina Doña Isabel II, en cuya augusta presencia dió una se— 
sión hace año y medio. Tan complacida quedó S. M. de la habili- 
dad del joven violinista español, que le obsequió con este magnífi- 
co instrumento, que es verdadera joya. 

Felicitamos cordialmente al señor Pinell por sus legítimos 
triunfos y le auguramos un hermoso porvenir si, lejos de infa- 
tuarse con el éxito, dedica al estudio la juventud que aún le queda 
hasta alcanzar la perfección relativa á que deben aspirar los artistas 
eminentes. 

AR 
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H* que creer en la predesti- 
nación. Sin ella, Graner 
sería hoy un honrado comercian- 
te ó un enriquecido bodeguero; y 
no lo decimos en són de menos- 
precio porque consideremos deni- 
grantes tan útiles profesiones; 
muy al contrario; sino porque, 
efectivamente, Graner estuvo ame- 
nazado muchos años de ejercer 
dichas profesiones y realmente 
las ejerció en calidad de depen- 
diente. 

Por lo común, casi siempre, 
el estro artístico se revela ya des— 
de la primera infancia; son tantos 
y tan conocidos los casos que 
prueban este aserto, que nos exi- 
men de mayor demostración. Y 
entiéndase que hablamos de aque- 
llas artes que requieren una téc— 
nica aprendida y que casi nunca 
se adquiere en edad adulta, por 
haber perdido (siempre en tesis 
general) su facultad de adapta- 
ción los órganos indispensables 
para ello. Podría asegurarse que 
han salido más poetas de una ofi- 
cina ó escritorio, que pintores, 
escultores y músicos. Y es queen 
forma más ó menos prosaica, es- 
cribiendo números ó registrando 
partidas, lo mismo el oficinista 
que el poeta esgrimen idéntico 
instrumento, la pluma, y única- 
mente difieren en la mentalidad. 

Luis Graner, pues, no reunía 
ninguno de los requisitos indis- 
pensables para diagnosticar una 
verdadera predestinación. Jamás, 
durante su niñez y su primera ju- 
ventud, tomó el lápiz para llenar 
de muñecos cuantos papelotes ca- 
yesen bajo su alcance;: ni le pasó 
por las mientes que las estampas, 
cromos é ilustraciones (y no de- 
cimos cuadros porque ignoraba 
seguramente el concepto de la 
palabra) pudieran ser obra de sus 
manos, Su estado, en suma, era 
el de completa inconsciencia ar- 
tística, sin ninguna de las formas 


Decididamente, no le llamaba 
el comercio, pues con su práctica 
del negocio no le hubiera sido 
imposible hallar una colocación, 
allí donde la encuentra tanta gen- 
te burda y sin ninguno de sus 
requisitos. La naturaleza de los 
alrededores le tenía fascinado y 4 
ella consagraba sus horas y sus 
indefinibles entusiasmos como un 
golfo cualquiera. El hambre le 
devolvió á la realidad, y fué pre- 
ciso de todo punto agenciarse 
para vivir. 

Había visto en Puerto Rico po- 
ner asientos de rejilla á unas sillas 
desvencijadas, y fué de puerta en 
puerta buscando sillas que com= 
poner, Encontró trabajo y á los 
pocos días, no acostumbrados sus 
dedos á tan desusada labor, san— 
grábanle por todos los pulpejos. 
Hubo que renunciar al oficio... y 
á comer. 

La debilidad, la intemperie y 
la postración de su espíritu que= 
brantaron sus fuerzas. Después 
de tres días sin probar bocado y 
abatido por intensa fiebre, vagaba 
por el puerto de la Habana, cuan- 
do recordó que por aquellos días 
debía llegar de Barcelona un ami- 
go de su familia. Efectivamente, 
el vapor estaba allí; y el amigo, 
que llevaba encargo de buscarlo, 
dolorosamente sorprendido al ver- 
le en aquella situación, se hizo 
cargo de él, lo cuidó y lo embarcó 
para España. 

Ya en su país, tuvo que aten— 
der primeramente á restablecerse. 
Y cuando, pasado algún tiempo, 
su padre le encareció la necesidad 
de tomar alguna ocupación, Gra- 
ner mostróse decidido á no seguir 
la carrera del comercio. Y recor= 
dando aquel album que viera en 
Puerto Rico, cuyo recuerdo no 
se había borrado ya más de su 
memoria, manifestó su deseo de 
aprender á dibujar. 

Sin inspirar confianza á su pa- 


de vocación y disposición que 
acompañan siempre á los predes— 
tinados. 

Así no es extraño que al llegar 
álos 15 años de su edad, y aprovechando ciertas relaciones que tenía 
con un comerciante de Puerto Rico, su padre le propusiera y el mucha= 
cho aceptara como la cosa más natural del mundo pasar á aquella isla á 
hacer su aprendizaje de comercio, en uno de aquellos establecimientos 
en que se vende de todo: sederías, tabaco, hierros, carbón y zapatos. 
Ciertamente que el trato con los negros y los blancos clientes de la casa 
no fueron parte á iluminar su espíritu con destellos de algo ignorado y 
no presentido. Decimos mal: tal vez podía tomarse por vago presenti- 
miento su constante tristeza y sus anhelos de ver mundo, única pasión 
que perturbaba su pacífica existencia. 

Un día cayó bajo sus ojos un album de esos en que la vanidad y la 
impertinencia humana se complacen en atormentar á cuantos escriben 
líneas cortas ó trazan un garabato cualquiera. La portada, muy llena de 
rasgos caligráficos intercalados con pájaros y flores, era en colores, pin- 
lada á la mano, como dicen los que entienden de estás cosas, y nuestro 
Graner quedóse estático en su contemplación. 

—¡Me gustaría hacer esto! —se dijo; pero así, como si pensara: — 
¡Me gustaría subir á la lunal 

Fué una chispita de revelación, mas como juzgaba la cosa en el nú- 
mero de los imposibles, no pasó de ahí. 

No nos entretendremos en referir su viaje de regreso 4 Barcelona 
para restablecerse de una grave dolencia, y su vuelta á Puerto Rico, sin 
que le llevara 4 aquella isla una irresistible vocación, sino más bien el 
ansia de movimiento, de ver otras tierras. Obsesionado por esto, sin du- 
da, un día que tocaba en el puerto de San Juan un vapor para Cuba, 
tomó pasaje, llevó su baúl 4 bordo, ajustó cuentas con su principal y el 
mismo día se embarcó para la Habana. 

¿Qué iba á hacer allí? Ni él mismo lo sabía. Ni buscó nueva coloca- 
ción, ni conocía á nadie, ni tenía formado propósito alguno acerca su 
porvenir. Fué viviendo unos días con el poco dinero que le había que- 
dado; luego vendió la ropa de su baúl prenda 4 prenda... y cuando hasta 
ésta quedó agotada, encontróse frente á frente con el hambre. 


dre, pero con el apoyo de su her- 
mano, ingresó en una academia 
particular, donde por primera vez 
en su vida tuvo un lápiz en la 
mano. Aquella vocación, contenida 'por tantos años en lo recóndito de 
un sér que no sabía darse cuenta de sus' propias voliciones, pareció que 
se desbordaba con pasión de amante correspondido. Sus progresos no 
eran los de un principiante á quien hay que guiar, por decirlo así, de la 
mano, sino que eran el fruto de una inteligencia que daba de una vez lo 
que debía haber incubado paulatinamente, 

A los 20 años se matriculaba en la Academia de Bellas Artes, y en 
solos dos años, después de haber ganado todos los premios de cada curso, 
fué galardonado con una bolsa de estudio de mil doscientas pesetas que 
el aplicado joven empleó pasando tres meses en Madrid, estudiando aquel 
Museo de pinturas, y siete meses en Roma para observar el movimiento 
artístico contemporáneo, realizando un verdadero prodigio de economía. 

Terminado el dinero, regresó 4 Barcelona, donde instaló una acade- 
mia particular. Son indecibles las penalidades y privaciones que experi 
mentó en los primeros meses, hasta que el número de alumnos creció lo 
suficiente para asegurarle una tranquila subsistencia. Pero el recluirse 
en la enseñanza era cerrarse la puerta á toda aspiración de arte trascen— 
dental, y Graner no quiso sucumbir á la idea de su anulación. 

Después de algunas tentativas, más bien dudosas que afortunadas, 
determinó despedir á sus alumnos, y empezó entonces aquella época de 
febril actividad en que sus cuadros inundaron el mercado de Barcelona. 
Su tema favorito fueron las escenas nocturnas con luz artificial, en cuya 
interpretación ha logrado sorprendentes efectos de realidad, y no hubo 
aficionado que no deseara poseer alguno de aquellos cuadros que consti- 
tuían su especialidad. 

Empezó á pintar también para las grandes Exposiciones, sin dejar de 
luchar jamás para las duras necesidades de la vida. 

Su familia, que había visto al principio con desconfianza que Luis se 
dedicara á la pintura, temiendo que fuera un pretexto para proseguir en 
sus juveniles devaneos, se rindió al cambio radical y 4'la manifiesta vo- 
cación de su deudo, dejándole, sin embargo, entregado á sus propias 
fuerzas, no tanto para mortificarle, cuanto para que no cesara la tensión 
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de su esfuerzo ante la esperanza de mayores comodidades. Sin embargo, 
hasta esta idea era errónea, como se ha visto después. El fallecimiento 
de su hermano don Ramón, que le dejaba heredero de una regular for 
tuna (prueba innegable de su verdadero cariño), puso en condiciones á 
Graner de tomar las cosas más tranquilamente, y de mirar por su salud, 
un tanto quebrantada. Lejos de ello, desvanecido el temor que infunde 
la lucha por la vida, hase entregado en cuerpo y alma á su amado arte, 
inaugurando un período de hondo estudio y alta producción, en el que 
la abnegación con que se entrega al trabajo substituye en su salud á las 
antiguas penalidades. 

Hemos querido entrar en todos esos pormenores, que á alguno le 
parezcan tal vez pueriles, porque el caso lo merecía por su novedad y 
rareza. Es verdad que son varios los artistas que luchando con las mise- 
rias y quebrantos de la vida han llegado á figurar en primera fila; pero 
son muchos menos que los que caen extenuados entre los abrojos del 
camino. Y no deja de ser providencial que, sin un propósito exteriori- 
zado de continuo, y que por lo tanto no tuvo siquiera el mérito de verse 
contrariado, fuera á parar Graner á aquello mismo á que parecía desti- 
nado por las relevantes dotes expuestas más tarde. Es posible que antes 
se hubiese dado cuenta de su vocación si el medio ambiente en que se 
movía hubiera favorecido su desarrollo intelectual. Pero tímido por tem- 
peramento, alejado en temprana edad de todo consorcio artístico, enca- 
minado hacia una esfera de acción de todo en todo opuesta á la genuina 
manifestación de su sér, hubiera seguido siendo un honrado bodeguero, 
si la tenue luz de aquella abigarrada página de album no hubiera dado 
algún vislumbre á su obscurecido espíritu, y si su afán de ver mundo no 
le hubiera indicado que la profesión de comerciante no era la más ade- 
cuada á su temperamento. 

En España, sobre todo, donde apenas si por excepción se estudia el 
carácter y disposiciones de los niños, ¡cuántos ingenios deben perecer 
en el olvido, que bien encaminados hubieran hecho hablar de sí y en- 
grandecido á su patria! 

e 

Luis Graner es una de las personalidades no sólo más salientes, sino 
también más características del arte contemporáneo catalán. Llegado 
tarde al estadio artístico, no tuvo tiempo de encariñarse en tiquis-miquis 
de escuela, como lo demuestra el que no se parezca á ninguno de sus 
maestros ni coetáneos. Lo que sabe, bueno ó malo, es producto de una 
cultura intensiva de sus facultades, por lo mismo que precisaba ganar 
el tiempo perdido, pero al propio tiempo es hijo de un ingenio espontá— 
neo y fácil en grado sumo, que sabe asimilarse las cualidades de la na— 
turaleza, todo cuanto es refractaria á la imitación ajena. 
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Sin embargo, esta misma facilidad y más probablemente, la impe- 
riosa necesidad de aplicar sus primeros conocimientos al problema de la 
existencia, no permitieron que llegara á completa sazón el fruto de sus 
estudios. La prodigalidad de su pincel, si de una parte le facilitó un do= 
minio técnico que no se arredra ante los mayores obstáculos, mermó 
en gran manera su espíritu analítico, rebelde, en fuerza de la costumbre, 
á toda sujeción reflexiva. Así, su pintura no alcanzaba por entonces 
aquella intensidad que es propia de las obras duraderas. La visión era 
sorprendente de realidad, la impresión justa, la pincelada elegante y 
suelta, pero el conjunto era poco madurado y la impresión se borraba 
de la memoria con la misma facilidad con que se había realizado el 
cuadro. 

No se crea por ello que las obras de aquella época carezcan de mé- 
rito: las cualidades apuntadas son suficientes para delinear una persona— 
lidad, y sus tabernas iluminadas á la luz artificial de linternas ó quinqués 
de petróleo, y sus cabezas de borrachos quedarán como tipo de pintura 
no aventajado por nadie aquí. 

Fué preciso que un cambio favorable de fortuna determinara en Gra- 
ner un propósito de resolver lo que había dejado en suspenso en la época 
que calificaremos de comercial. Y en efecto, se puso á estudiar con ver- 
dadero afán, si bien luchando con la costumbre ya inveterada en su rá- 
pida mano. Esfuérzase en ser menos sintético, y aunque no siempre lo 
obtiene, la tranquilidad que le presta el hallar satisfechas todas sus ne- 
cesidades, hace que su obra madure más en el concepto y en la ejecución. 

A esta época pertenecen los grandes cuadros con que ha regalado 
nuestros ojos en los dos ó tres últimos años y los sólidos estudios de 
paisajes y marinas con que va documentando su inteligencia. 

Su cuadro La fragua, que el Ayuntamiento de Barcelona adquirió 
en la Exposición internacional de 1894 para el Museo, preludiaba el cam- 
bio que se iba á operar. Pero ¡cuánta distancia de aquella tela, pintada 
en pleno período de lucha, á los grandes cuadros que recientemente ex— 
puso en Barcelona y que expidió luego á los grandes certámenes euro- 
peosl Hoy es ya un maestro consumado, y parece como que se complaz- 
ca en amontonar dificultades para tener el gusto de superarlas. La hora 
triste, Cambio de crisol, Pesca á Pencesa (con fogatas), Los contraban— 
distas, El entierro de la sardina, son facetas de este nuevo modo de ser, 
y atestiguan la fuerza de voluntad y la fibra del artista. Esas grandes telas 
no están pintadas entre las sombrías paredes del taller, sino en medio de 
la naturaleza, con todos los modelos ocupando sus respectivos sitios, 
con las luces apropiadas á la inspiración del artista, que de este modo 
lleva aquella virginidad de toque, con rápida y nerviosa ejecución, de la 
naturaleza al cuadro, sin desleirse en la copia de estudios fragmentarios. 
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Y así también esas obras tienen la fuerza sugestiva y vibrante de los es- 
tudios y cautivan al espectador asombrado ante aquellos trozos de natu- 
raleza sorprendida en sus fugaces palpitaciones. 

Quédale á Graner un último sacrificio que hacer para afirmar defini- 


tivamente su arte. Debe sacrificar su facilidad, que es un resabio adqui- 
rido en circunstancias que se lo exigían, y que ahora han desaparecido. 
Permítanos el maestro esta leve observación que apuntamos sin merma 
de sus grandes méritos, que hace tiempo somos los primeros en reco- 
nocer. 

Ae 

Graner ha tratado todos los géneros de la pintura, manteniéndose en 
todos á envidiable altura. Le son fáciles la marina y el paisaje, como 
también la copia de interiores con las más extrañas y contrapuestas lu- 
ces, ya sean diurnas ó nocturnas. Conoce la figura humana como pocos, 
y sería una especialidad en el retrato, si en nuestro país se estimara como 
un género de pintura superior, en vez de tomarse por un arte bajo y 
lisonjero, con los retoques y afeites de la más vulgar fotografía, 

Nadie le iguala en la interpretación de las luces artificiales, ora en su 
color natural, ora á través de vidrios de colores; lo mismo en el interior, 
que en la profusión de los grandes paseos y avenidas con sus miriadas de 
focos, Ó que rielando en las tranquilas aguas del puerto. Si fuese posible 
que desaparecieran todas sus demás obras, quedando únicamente las de 
este carácter, bastarían para perpetuarle en la historia del arte catalán. 
Su filiación artística le coloca entre los más fervientes adeptos del rea- 
lismo, al modo como lo entendieron Velázquez, Zurbarán y Ribera. 

Su reputación se ha extendido muy allá de su país natal y, á partir de 
la Exposición Universal de Barcelona en 1888, en la que fué premiado, 
lo ha sido sucesivamente en París con el título de associé de la Sociedad 
del Campo de Marte, con dos medallas de tercera clase, y una de segun= 
da en las Exposiciones nacionales de Madrid, con una primera en la In- 
ternacional de Barcelona de 1894 y recientemente ha sido propuesto para 
una condecoración en la que se está celebrando en Madrid, por no po— 
derse ampliar el número de primeras medallas, para una de las cuales 
estuvo propuesto. 

«Finalmente, ha sido varias veces miembro del Jurado de las Exposi- 
ciones de Barcelona y figuran cuadros suyos en los Museos de esta ciudad, 
Madrid y Filadelfia, y en infinidad de galerías particulares. 

Hoy Graner, á los 41 años de su edad, toca á la madurez de su genio, 
en circunstancias que pueden hacer esperar grandes cosas de su talento. 
Ha andado la parte más áspera del camino, y mirando hacia atrás podrá 
enorgullecerse de no haber perdido el tiempo, 

Francisco CASANOVAS 


Los TRES AMIGOS. — LABRADOR ACOMODADO. 
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E: comedor, lleno de mugre, es asfixiante. La pálida luz del quinqué 
brilla como una gota miserable entre el espesor del humo que la 
ahoga. 

Pedro, el desarrapado peón, en mangas de camisa, aparta el plato y 
chupando el cigarro hasta quemarse los dedos, clama, entrando en mal 
humor: 

—¿Aún no?... 

—-¡Calla, si quieres! 

—Padre, ¿y el tío Miguel?...—dice la pequeña. — Es tan hermosa la 
ingenuidad de su alma. 

—¿Qué hacemos? 

—Eso tú, Pedro; es tu hermano. 

—Bueno, ¿y qué? Hablémosle claro. Ya pasa mejor las noches. ¡Bueno 
estaríal... ¿no es así? 

—-Claro. 

—Pobre tío... ¡me da más penal... 

Y la buena niña es la única de ellos que tiene el corazón virgen para 
acordarse del infeliz enfermo, y sepulta una mirada compasiva en las 
tinieblas del corredor. Allá, en el fondo, una tos seca y continua aumenta 
la obscuridad. 

—Háblale tú, —dice ella, abrochándose y arreglando el vestido de su 
hija. 

h —Ya verás, más vale que se lo digamos juntos. 


—¿Te falta algo, Miguel?... Ya estás mejor, ¿sabesP.,. pasas mejor las 
noches... Ya verás, hazte el cargo... ¿comprendes”... Hemos pensado en 
salir, ¿qué te parece? 

De las profundidades de la alcoba sale una voz lenta y apagada. 

Sí, sí, no os molestéis más; bastante trabajo os doy... Creed que 
querría estar bueno... Mas... 

¡La tos, aquella tos!..., 

—Tú, Teresa, ¿qué haces?... Trae el quinqué. ¿Quieres luz? 

—No, No hace falta. 

Llega la luz y se ilumina la pequeña sala; al fondo de la alcoba apa- 
rece el rostro demacrado del tísico. 

—Mada necesito, marcháos. Cuando me encontraba fuerte, como 


vosotros... entonces... también me sabía mal... perder... una... noche... 
COMO... €S...ta. 

—No te canses, después te vendrá la tos, y... 

Sí, sí, partid y divertíos... ¿Y tú, pequeña?... 


HORNO DE VIDRIO. — TRABAJANDO AL FRESCO. 
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El pobre joven levanta la cabeza 
para verla mejor. La niña le contem- 
pla tristemente, avanzando la cabecita 
rubia. 

—¡ Harán fuegos artificiales!... 
¡qué me gusta todo esto!... ¿Y vos, 
tío?... ¡Me dáis más pena! ¿Por qué 
no venís?... ¡tantas cosas que me di- 
ríais!... 

—Cállate; ya te las dirá luego. 

—No la regañes. Luego... des- 
pués... después... 

Y abatido, hunde la cabeza en la 
almohada. 

—Adiós. Hasta más tarde. 

La sala y la alcoba vuelven á que- 
dar negras de angustia; el infeliz, solo 
en las tinieblas de su postración, nota 
que sus ojos se empañan, 

La puerta del piso se cierra de gol- 
pe y la llave gira de una manera sor— 
da. El pobre tísico, perdido en la no- 
che de su alma, murmura desconso— 
ladamente: 

—¡Más tarde, después!... 

e 

La ciudad está plenamente despier- 
ta. La gente ríe y se empuja, roja de 
fiebre, con gritos alcohólicos. Las ho= 
gueras chisporrotean. Las hogueras 
son altas, tienen la vida del instante, 
viven mientras se consumen. 

Por todas partes, ruido y fuerza, 
todo vibra, todo es estío. Silban los 
cohetes alzándose con furia, la larga 
cola luminosa, y entre las inmensas 
quietudes del espacio se derriten en 
estrellas falsas de colores de alegría. 

Las calles son demasiado estrechas, la gente las inunda, parece que 
se vuelva loca, quiere divertirse; todo el mundo grita, los manubrios 
suenan, los cafés cantantes bullen, las tabernas revientan. 

Abatido, el enfermo se hunde en el fondo de la alcoba. El ruido de la 
calle le sepulta en la muerte de un tiempo que nunca volverá. 

¡Sin salud y sin madre! Su hermano se cansa, su cuñada también. 
La única que le ama es la pequeña... ¡Qué solo, qué abandonado!... 
¡Qué tristel... ¡Juventud, amistad, esperanza!... 

El ruido crece y crece más y más; voces de mujeres, risas espontá- 
neas y frescas animan la calle. En la taberna de enfrente rompe la mú- 
sica, dominando el barullo, y empieza la danza. 

El tísico, lleno de tristeza, mira los vidrios del balcón, que brillan 
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súbitamente, como si reflejaran un gran incendio. El fuego del estío ar= 
diente, de la noche tibia, ilumina el rostro amarillo del enfermo que, al 
darse cuenta de su gran postración, tiene un gran deseo de vivir, se en- 
cuentra demasiado solo, y en un rapto de energía salta del lecho. Quiere 
probar de andar, viene el vértigo, y los muebles, las paredes, el suelo, 
todo baila alrededor de él, las fuerzas le faltan y cae abandonadamente 
en la desvencijada silla. 

Las claridades rojas se debilitan trémulas en los vidrios sucios del 
balcón. Aquella luz que se apaga, aquel fuego de un instante, le hablan 
de una manera insconsciente para él, de su propia existencia; tiene frío, 
mucho frío. Luego, le parece sentirse con bastante fuerza para llegar hasta 
el balcón. Se levanta de nuevo y vuelve á caer en la silla. 

Tiene un gran ataque de tos, más 
fuerte que nunca, seguido de terribles 


convulsiones; hecha sangre... extien- 
de los brazos sobre la cama... ¡Se 
ahoga!... 

¡La tos, la maldita tos!... Las pier- 
nas se le alargan en un supremo es- 
fuerzo, los brazos como maderas. Sus 
dedos crispados parecen las patas de 
un cangrejo. La cabeza se levanta para 
caer sin fuerza sobre las sábanas... 

Tiene una tremenda convulsión y 
luego... ¡nadal La luz roja, vacilante, 
se apaga; los vidrios quedan fríos como 
antes. La cavidad del piso es más si- 
lenciosa que nunca. La tos continua- 
da y seca del tísico ha enmudecido 
para siempre. 

Y en la calle, el ruido sigue sin 
amainar en nada, los cohetes suben 
furiosos como sierpes encendidas. La 
gente se divierte, tiene una gran ma- 
nía de diversión. 

xx 

La puerta cruje y se cierra con es- 
trépito, haciendo retemblar las pare- 
des de la casa. La tenue claridad de la 
mañana entra perezosamente en el pi- 
so, blanqueando el negro corredor. 

En el cuarto del enfermo hay un 
silencio que impone. 

La pequeña está cansada, mas se 
acuerda del tío y corre á su habita— 
ción: 

—¡Le contaré muchas cosas, mu= 
chasl... 

Pedro y su mujer quédanse senta- 
dos con un gesto de extraño encanta- 
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miento, casi cómico, las manos en las 
rodillas, con toda la estupidez del bo- 
rracho. 
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Miguelina vuelve, llena de extrañeza, lenta— 
mente. 

—El tío Miguel está sentado en la silla y no 
contesta. 

—¿En la silla?... 

—SÍ, sí... está dormido, no contesta. 

—.¿Sentador... ¡Sentado!... 

—¡Está sentado!... 

Y los dos, poseídos del terror, quédanse miran- 
do el corredor de una manera estúpida; el vino les 
entorpece. 

En aquella covacha hace un calor asfixiante, 
mas el cuarto del tísico es helado como un se- 
pulcro. 

RarAeL NOGUERAS Y OLLER 


LA FELICIDAD ES UNiMITO 


Ñ |] o existe, nó, ni podrá jamás existir. Cada 

uno la comprende á su manera, no pu- 
diendo nadie verla realizada, tocarla cual se la ha 
imaginado. El Rey desea la libertad del sencillo 
pastor que pasa desapercibido á los ojos de la so- 
ciedad. El pastorcillo, cuando oye las trampas de 
caza y ve pasar ante sus ojos las brillantes cabal- 
gatas de damas y caballeros, dueños y señores de 
aquellos bosques y llanuras, exclama, lleno de ad- 


miración: ¡Qué felices son estos grandes del mun- 

do, que no tienen que pensar más que en pasarlo 

bien! Sus noches se deslizan agradables en templa- 

das camas, y bajo los finos cobertores que el hom- 

bre teje con las lanas de nuestras fieles ovejitas y bizarros carneros, que 
en la primavera de cada año vienen á quitarles, para que la Naturaleza 
y nuestros cuidados vuelvan á hacerlas crecer, en beneficio de su co- 
mercio; mientras nosotros pasamos esas noches en constante desvelo y 
al cuidado de estos nuestros queridos animalitos, para que los lobos no 
los hagan presa de sus deseos carnívoros, y expuestos siempre á las in- 
temperancias de los elementos, sin saber apreciar aún los placeres que 
experimentan los que en mullidos lechos ven correr esas horas de felici- 
dad para ellos, y que de tantas angustias y amarguras están llenas para 
el pobre pastor. 

Pues bien; ni el Rey, ni el pastor serían felices, cual se forja su ima= 
ginación, si posible fuera que se realizaran sus deseos. De pena, de de- 
sesperación moriría el Rey si tuviera que dejar su trono y reemplazar el 
cetro por el humilde cayado, para marchar noche y día al cuidado del 
redil que confiado le fuera. Y para el pastor, al ser sacado de sus monta- 
ñas, donde su voluntad es libre, y donde no tiene que luchar con la 
humanidad voluble é ingrata, el mullido lecho sería de espinas punzan- 
tes; los espléndidos palacios, cárceles, y los hombres verdugos, constan 
temente dispuestos á inmolar sus víctimas. 


ENTIERRO DEL CARNAVAL (BARCELONA). 


Si á cada uno en un momento dado le fuera posible realizar sus de- 
seos, la humanidad sería aún más desgraciada de lo que es. La felicidad 
en general se cifra en poseer lo que no se tiene; la posesión del objeto 
deseado, después del primer instante produce hastío, y nuevos deseos 
renacen en el corazón para que el martirio sea continuo. La dicha, 
cuando se ha obtenido en excepcionales ocasiones, ni se comprende ni 
se conoce hasta que se ha perdido. La felicidad es un mito, no existe; 
vivimos tan sólo de recuerdos y de esperanzas, puesto que los momen- 
tos en que el alma se recrea, y se distrae de la materialidad de la vida 
son tan pasajeros, que, al querernos posesionar de ellos, la realidad nos 
detiene, diciéndonos: espera, no prosigas, todo ha concluído, sólo pue- 
des envolverte en el recuerdo que es el verdugo del porvenir y el que 
nos hace desconfiar de todo. ¡Cuán triste es la vida cuando, muerta la 
esperanza que ha sostenido nuestra planta insegura, la duda se sobre- 
pone á la creencia y acabamos por desconfiar de todo! 

¡El ayer pasó, el hoy es triste; que no sean ilusiones engañosas ese 
divino mañana que espero con frenesí! 
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|: primera vezque hemos visto obras de Jiménez Aranda fué en la 

Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid en 1871. La musa 
picaresca y popular, que tan admirables lienzos inspiró al artista en el 
transcurso de su vida, estaba representada ya entonces por los cuadros 
Como ropa de Pascuas y Un accidente en la plaza de toros, premiado este 
último con tercera medalla. 

Eran aquéllos los primeros pasos de Jiménez Aranda en una senda 
que:había de colmarle de gloria y de provecho. Le vimos luego crecer 
en arte y fama, y no sin íntima satisfacción nos dábamos cuenta de que 
se realizaban todos nuestros vaticinios. 

Muy niño aún empezó nuestro artista á dar inequívocas señales de 
su vocación. A los doce años emprendió ya sus estudios, bajo la sucesiva 
dirección de dos obscuros profesores que le enseñaron las primeras no- 
ciones, tan efímeras como la obscuridad de sus nombres. Pero de enton- 
ces data un hecho, que, al propio tiempo que marca su gusto por la 
composición, revela el principio de un culto que debía acompañarlo toda 
la vida, con una tenacidad tan admirable como honrosa. No sabemos 
cómo, llegó 4 sus manos un ejemplar del Quijote de Cervantes, cuya 
lectura tuvo la virtud de exaltar su imaginación, en edad más propia de 
los juegos que de las meditaciones. Sugestionado por la belleza del asun= 
to, por lo pintoresco de las descripciones y lo humorísrico de los episo- 
dios, dióse á ilustrarlo á su manera, como puede hacerlo un muchacho 
desconocedor en absoluto de todas las reglas del arte. Guiábale, sin em- 
bargo, un feliz instinto. Sabido es la parte importante de su existencia 
que ha consagrado Jiménez á ilustrar las hazañas del ingenioso hidalgo, 
notable herencia artística que bastaría ella sola á inmortalizar el nombre 
de su autor. No hay duda que esta pasión por la obra de Cervantes tuvo 
su germen en aquellos infantiles escarceos; pero lo extraordinario del 
caso, es que, ya en la plenitud y madurez de su talento, muchos de los 
dibujos con que ha ilustrado el Quijote coinciden, salvadas las debidas 
distancias de corrección y arte, con aquellos primeros ensayos, prueba 
irrecusable de la precoz fuerza intelectiva del muchacho, y de la ausencia 
de todo espíritu arcaico en el maestro. 

Trabajó luego bajo la dirección de don Antonio Bejarano, director 
de la Academia de Bellas Artes de Sevilla, y con él empezó en realidad á 
echar los cimientos de su arte, dibujando del antiguo, con un vigor y 
corrección que bien revelaba cuál había de ser la parte predominante de 
su talento artístico. 

Hijo de una modestísima familia y, por lo tanto, con más necesida= 
des que medios de satisfacerlas, lanzóse á pintar á la buena de Dios, 
«empezando —según decía él.mismo más adelante —á dar palos de 
ciego ». Hacía cuantos encargos se le presentaban, sin excluir la ilumi- 
nación de fotografías y el litografiar imágenes para los santeros de la ca- 
pital andaluza. También se dedicó por poco tiempo á la escultura, en la 
que parece hubiera despuntado, lo que explicaría el relieve casi tangible 
de su dibujo. Como quiera, hubiese perdido á buen seguro un tiempo 
precioso en estos ensayos y efímeras producciones, ó se hubiera malo- 
grado su talento, sin la oportuna llegada del ilustre pintor don Eduardo 
Cano, que llevaba á Sevilla, además de sus sólidos conocimientos artís— 
ticos, una ráfaga de aire de fuera, saturado de realismo, que con tanta 
fortuna se iniciaba entonces. Conoció á Jiménez y comprendió en segui- 
da las cualidades naturales de que estaba dotado, tomándolo por discí— 
pulo suyo. 

Al lado de Cano sufrió el joven artista una radical transformación, 
salvándose á tiempo de un probable extravío. Se embebió en el estudio 
del natural, fundamento único de todo arte serio, y con nueva y sólida 
base empezó á producir los primeros cuadros, cuya intención y espíritu 
de novedad le dieron á conocer bien pronto por un exquisito pintor de 
género, é hicieron volar su nombre más allá de los límites de Sevilla. De 
esta época son los primeros tanteos para las Exposiciones Nacionales de 
Madrid, pues en la de 1864 presentó los lienzos El músico ambulante, La 
hija del preso y La huérfana, mereciendo mención honorífica, y dos años 
más tarde La pordiosera y el boceto Los ángeles buenos y los malos du= 
rante el suplicio de Jesús, que fué objeto de generales alabanzas. En la 
de Sevilla de 1867 expuso otro cuadro, Don Juan de Mañara encontrando 
su propio entierro, que causó también profunda impresión. 

Por aquel tiempo, el duque de Fernán - Núñez abrió un concurso 
para la ejecución de un cuadro conmemorativo de la guerra de Africa, 
para adornar su palacio de Madrid, y Jiménez quiso aventurarse á medir 
sus armas con otros artistas, enviando un boceto de la Entrada de las 
tropas españolas en Tetuán. Llevóse el premio y la ejecución de la obra 
definitiva don José Palmaroli, que era entonces uno de los artistas que 
mayor privanza gozaban en la Corte; pero, sorprendido él mismo por las 
relevantes cualidades de su joven contrincante, aconsejó al duque la ad- 
quisición del boceto de Jiménez. Y como, al tratar del precio, éste pidiera 
una suma irrisoria, en armonía con lo que estaba acostumbrado á cobrar 
por sus cuadritos, Palmaroli puso precio al boceto, estimándolo en una 
suma que su joven contrincante no se hubiera atrevido á soñar. 

Este asunto dióle ocasión de ir 4 Madrid por primera vez, donde ad— 
miró el Museo del Prado y especialmente á Velázquez, que fué para él 
una revelación. Complacíase, en'su edad madura, en recordar la impre- 
sión que le produjo la contemplación de los lienzos del primero entre 
los pintores españoles, y declaraba que hasta entonces no se dió cuenta 
exacta de lo que era la pintura. 

Establecióse en Madrid durante tres años, hasta que en 1871 expuso 
los dos cuadros que mentamos al principio, uno de los cuales adquirió 

el Gobierno, y con su producto hizo su primer viaje á Roma, llevan= 
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do consigo ásus padres y hermanos, á más desu mujer y tres hijas. 

De cómo aprovechara el tiempo en la Ciudad Eterna y de la estima 
que logró entre sus connacionales es buena muestra el siguiente episodio, 
que relata Eusebio Blasco en Europa y América, y cuya autenticidad le 
dejamos: 

« Érase en vida de Fortuny. La primera vez que éste fué al estudio 
de Jiménez Aranda, en Roma, creyó que perdía su tiempo y que le hacía 
un favor con la visita. 

Pero así que entró y vió el cuadro que el artista titulaba Dios guarde 
al rey, varió de opinión y quedó sumamente sorprendido. 

Jiménez Aranda no estaba pensionado por el Gobierno. Había ido 4 
Roma con recursos propios ó por la protección de algún particular se- 
villano. 

— ¿Para quién es este cuadro? — preguntó Fortuny. 

—Para nadie, — respondió el artista, con su habitual sequedad. — 
Yo no he vendido aún nada. 

— Pues yo lo compro, — respondió el artista catalán, que era enton— 
ces el dios de los pintores representantes en Roma de todos los países. 

Y, al salir del estudio, les dijo á los artistas que formaban su cohorte 
y que le habían acompañado: 

— No se debe desdeñar á nadie sin conocerle. Este hombre dibuja 
de una manera tal, que podría enseñar á todos. 

Aquella misma tarde, escribió á Stwart, el famoso coleccionista, y 
le dijo: 

« Compre usted el cuadro que le enviaré en esta semana. Es obra de 
un artista español de gran mérito, á quien no dudo en augurar un por= 
venir brillantísimo. » 

Stwart no discutía jamás una opinión de Fortuny. Envió el precio 
que éste le indicó y adquirió el cuadro sin conocerlo. 

Pero, al venir Fortuny á París aquel invierno y visitar los salones del 
rico americano, notó que el cuadro de Jiménez Aranda estaba encima de 
una puerta. 

— ¡Cómo! — exclama Fortuny, con esa hermosa lealtad de criterio 
del genio que no conoce la envidia. — ¿Ha creído usted tal vez que mi 
carta era una recomendación y nada más” ¿No ha sabido apreciar lo que 
tiene” ¡Coloque usted ese cuadro en lugar preferente... ó quite usted 
todos los míos! » 

Poco menos de tres años estuvo Jiménez. en Roma, gozando de:á 
consideración de toda la colonia española, que le reconocía uno de los 
primeros lugares; allí pintó, además del lienzo expresado, La rifa del 
santo, Che caldo fa y El barbero en lunes. 

Cansóse de estar en Roma, y en 1874 regresó á España, yendo á parar 
á Valencia, donde se detuvo un año, pintando La Murga y algunos otros; 
y luego se trasladó á Sevilla, instalándose en su ciudad natal hasta 1881, 
produciendo, entre otras obras, algunos dibujos para el Album de Cal- 
derón de la Barca, que publicó la Academia Libre de Bellas Artes, y 
varios retratos, como el de don Juan Piñera y el de la duquesa de T"Ser- 
claes, que la crítica calificó de notabilísimo. 

Poco después, el artista se trasladó á París, donde fijó su residencia, 
acompañado siempre de sus deudos (excepto sus padres, que habían fa— 
llecido), y en la capital francesa no tardó en consagrar su reputación, 
iniciada en el Salón de 1878 con El guardacantón, tipo de majo. 

Su fecundidad en este período de nueve años de residencia en la capi- 
tal francesa toca en lo extraordinario, si se considera, sobre todo, que sus 
obras eran el producto meditado y consciente de una labor perfecta y aca- 
bada. Meissonnier reconoció sus relevantes méritos, y al gran artista 
francés le comparaban cuantos trataban de describir el género artístico á 
que se dedicaba con predilección Jiménez. 

Difícil es enumerar las obras que produjo su pincel en este brillante 
período de su historia, muchos de los cuales han popularizado la foto- 
grafía y las ilustraciones. Pero, circunscribiéndonos á las que expuso en 
el Salón y que dieron motivo á la prensa para escribir sendos ditirambos 
en su honor, debemos mencionar Los penitentes, ¡Que llega el capitán! 
Dernitre epave, El sermón en el patio de los Naranjos, La tertulia en Se- 
villa, Los dos amigos y Le vieil arbre (acuarelas) Preliminares de un ma- 
trimonio y una colección de quince academias dibujadas á la pluma y el 
famoso Tríptico La visión de Fray Martin que le inspiró el poema de 
Núñez de Arce. 

Entretanto, iba realizando el ensueño de toda su vida. Fuerte ya con 
todos los elementos de una técnica que obedecía dócilmemte á su volun- 
tad, empleaba las noches de su existencia, consagrada por entero al arte, 
como si nada más existiera á su alrededor, dando vida física, substan- 
cial, psicológica al héroe de la inmortal novela de Cervantes. Los amores 
de su infancia cuajaron en su edad madura en una forma que se confunde 
con la realidad misma, que sigue el desenvolvimiento físico y fisiológico 
de un hombre, convirtiendo en narración visible la escrita por Cervantes. 

Ignoramos si nostalgia de patria ó cansancio de mundo, ó deseo de 
movimiento le hizo dejar París, cuando mayor era su renombre. En la 
Exposición Universal de 1889 se despidió de la capital francesa con su 
cuadro La desgracia, ganando la medalla de oro, y con ella y con su lienzo 
se presentó en la Exposición de Madrid de 1890, obteniendo la misma 
recompensa en la capital de España. Su regreso fué señalado con vivas 
muestras de satisfacción por el mundo artístico; mas no pasó mucho 
tiempo sin que nuestro artista sintiera la comezón de volver á su ciudad 
natal, y allí, finalmente, dió con su persona ocho ó nueve años antes de 
que la muerte truncara su gloriosa vida. 

Instalóse definitivamente en Sevilla, donde siguió haciendo arte con 
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ardor juvenil, rodeado de una cohorte de discípulos y admiradores, figu= 
rando entre los últimos la flor de los artistas sevillanos. En 1898 obtuvo 
por concurso la cátedra de colorido y composición de la Academia de 
Bellas Artes de aquella capital andaluza, y éste fué el último reducto 
desde el cual pudo propagar las provechosas doctrinas de su saber y su 
experiencia, hasta su muerte, acaecida el 6 de Mayo del año pasado, con- 
virtiendo en luto nacional el dolor de Sevilla, que lloraba á uno de sus 


más preclaros hijos. 


* 
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José Jiménez Aranda no desmintió en lo que respecta al arte la regla 
infalible común á todos los artistas de una época determinada. Fué un 
verdadero hijo de su tiempo. 

El romanticismo daba las iiltimas boqueadas. Velázquez y Goya vol- 
vían á ser el verbo del arte, tras del eclipse en que les sumiera el neo-ra— 
faelismo de Overbeck y sus secuaces. Dividíase el campo del arte español 
entre la pintura histórica, que halló la más alta expresión en las obras de 
Rosales y Mercader, y en la pintura de género, que puede decirse creó 
Fortuny. Pero todos buscaban directamente en la verdad de la naturaleza 
la fuente de sus inspiraciones. Jiménez Aranda no podía sustraerse, dado 
su talento y sus aptitudes, á la corriente general. Por eso, sin ser un imi- 
tador de nadie, se vió compelido á sujetar su producción al tipo general, 
sin que esto representara un esfuerzo para él, pues sus peculiares condi- 
ciones le conducian expontáneamente á ello. Gracias á eso, también, su 
arte es personal é inconfundible. Pudo ser envuelto por la corriente co- 


mún; pero no perdió ni por un momento lo quees más estimable en toda 
producción artística: su individualidad. 

Ayudábanle á ello, en primer lugar, su soberana ciencia del dibujo, 
que en él constituía el elemento primordial de expresión; y en segundo 
lugar, el profundo conocimiento de una época histórica que logró resta 
blecer en sus cuadros como si la hubiera vivido: la que por antonomasía 
se ha dado en llamar época de Goya. Con estos dos elementos ha colmado 
casi todo el ciclo de su existencia, en la que se vislumbran de vez en cuan- 
do ciertos destellos que acusan una cultura más general. Así es que cuando 
quiso separarse de sus casacones y peluquines, lo hizo con tanta conciencia 
y saber como si se tratara de cosa tan familiar como aquélla, y sus excur- 
siones por el campo de la Biblia (Adán y Eva contemplando á su hijo, 
Encuentro del cadáver de Abel y El arrepentimiento de Judas) porel de la 
historia (boceto de Carlos 11, el Hechizado), por el de la fantasía (La visión 
de Fray Martín), por el de la religión (/ Crucificado) y por el de la no- 
vela (El ingensoso hidalgo y Tartarin de Tarascón), son revelaciones de 
un temperamento proteiforme, apto para percibir todas las sensaciones 
que puedan hacer vibrar el alma de un artista. 

Sí, la época de Goya le atraía; pero porque aquellos trajes tan ricos 
como cercanos al ridículo, aquella sociedad de galanes petimetres y 
damiselas de fingido y remilgado recato, aquellas costumbres de forzada 
hipocresía, tan propias para ser fustigadas, tan pintorescas por su cómica 
exterioridad, aveníanse del todo con su musa retozona, que velaba cons- 
tantemente en el fondo de su adusto carácter. 

Tildábanle algunos españoles de poco colorista. Si el colorismo con= 
siste en avivar las tonalidades hasta 
herir con fuerza á la retina como los 
flamencos, ó en hacer valer recíproca- 
mente los colores, como los venecia— 
nos, tendrían seguramente razón; pero 
cuando, como hacía Jiménez, se toma 
por base una tonalidad, y con bien 
meditadas gradaciones se destaca los 
objetos, se envuelve en ambiente los 
términos, y se dá cuerpo á las figuras, 
ocupando cada cosa el sitio que le co- 
rresponde, se es también colorista, á 
la manera que lo fueron nuestros clá- 
sicos, cuya tónica fué el gris. Es cierto 
que no desleía en su paleta los rayos 
del sol, como hacía Fortuny y como 
hace Moreno Carbonero, pero la rela- 
ción de sus tintas era tan perfecta, que 
no se echaba de menos aquella lumi- 
nosidad en sus cuadros. 

Los innumerables apuntes y estu— 
dios dibujados de sus carteras, y los 
muchos que andan dispersos por el 
mundo, prueban la conciencia de su 
trabajo. Nada dejaba al acaso. Todo 
cuadro suyo tenía génesis en el papel, 
primero en conjunto, luego en detalle 
ante el modelo. Su composición era 
clara, sencilla, sin arcaísmos, pero no 
tan vulgar que estuviera desprovista de 
nobleza. Tenía, porlo menos la digni- 
dad de la naturaleza. En punto á ex— 
presión, sabía describir con tanta fuer- 
za persuasiva, que en sus telas holgaba 
el título. En dos de sus más celebra- 
das, Un accidente en la plaza de toros 
y La desgracia, logra interesar y pro- 
ducir emoción sin dejar ver la causa 
del tema, y sí sólo sus efectos en las 
figuras secundarias. 

Dada la conciencia de su trabajo, 
resulta realmente asombrosa su pro- 
ductividad. Y la difusión no interrum- 
pida de obras durante más de treinta 
años, representa una serie de aciertos 
de que pocos pintores podrán vanaglo— 
riarse. 

La siguiente lista de cuadros, agre- 
gada á los citados hasta aquí, dará 
pálida idea de su fecundidad, pues no 
comprende todos los que produjo. 

Ayer y hoy, ¿Será stradivarius?, 
La rebotica, La peluqueria, Los invá- 
lidos, El recomendado, Un concierto 
ante Su Eminencia, Los murmuradores, 
Una noticia interesante, Preliminares 
de un casamiento, ¡Que viene el capi- 
tán!, El abuelito. Los dos amigos, Los 
últimos recursos, Los últimos retoques, 
La audiencia, Los primeros pasos, De 
sobremesa, El maestro de baile, El poe- 
ta, El café, Solo de flauta, Partida de 
ajedrez, Los políticos, Los timadores, 
La última gota, ¡Abrir en nombre del 
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rey!, El doctor, Partida perdida, Lec- 
tura de una poesía satírica, Al amor 
de la lumbre, ¿Quién engañará á quién? 


enn me 


En familia, La echadora de cartas, El 
tresillo, El mentidero, El santero, Bajo 
los naranjos, El sermón en el patio de los 
Naranjos, Los bibliófilos, Un accidente de 
la corrida de toros (repetición del cuadro 
de 1871, variados los trajes en los de 
majos de principios del siglo x1x) Los 
murmuradores, La carta de recomenda— 
ción, Tertulia en un patio de Sevilla, La 
representación, La consulta al abogado, 
¡Abandonada!, ¡Loca...!, Desengaño. Na- 
turalistas, La siesta, El puente de Triana, 
A buscar fortuna, La vieja de los gatos, 
La esclava, Consumatum est, varios episo- 
dios del Quijote y algunos asuntos más 
cuya lista no se ha compilado. 

A tan conspicua labor correspondió 
el mundo del arte y el oficial con las si- 
guientes recompensas, que si prueban de 
una parte sus exímios méritos, prueban 
de otra su espíritu de luchador incansable 
y convencido. 

1871, Exposición de Madrid, medalla 
de tercera clase; 1882, Salón de París, 
medalla de tercera clase (dibujo); 1883, 
Exposición Universal de Munich, pre- 
mio de honor; 1889, Exposición Univer- 
sal de París, dos medallas de primera 
clase, una para pintura y otra para di- 
bujo; 1890, Exposición de Madrid, me- 
dalla de primera clase; 1891, Exposición 
de Berlín, diploma de honor; 1892, es 
nombrado académico de la real Academia 
de Berlín y es honrado con la cruz de 
primera clase de la real Orden de Al- 
berto de Sajonia; 1893, Exposición de 
Chicago, medalla única; 1894, medallas 
de primera clase en las exposiciones de 
Berlín y Vizcaya; 1896, Exposición In- 
ternacional de Barcelona, medalla de pri- 
mera clase (dibujo) y 1898, cátedra de 
colorido y composición de la Academia 
de Bellas Artes, de Sevilla, por concurso. 

No nos consta que fuera académico 
de la de San Fernando. Seguramente no 
hubiera cabido allí su espléndida figura 
artística. 


ES 

Pero borrad toda la producción de 
Jiménez Aranda y dejad solamente su 
Quijote, el Quijote que ha hecho en cola= 
boración con Cervantes, y quedará siem— 
pre una inmortalidad. 

Ochocientos dibujos no son la ilus- 
tración de una obra, son la obra misma 
hecha imagen. Son el cinematógrafo, ins- 
tante por instante, de la vida del prota- 
gonista. 

El artista busca en la naturaleza el tipo 
real del buen Quijada, en la plenitud y 
disfrute de su razón; le coloca en el am- 
biente imaginado por el sublime manco 
de Lepanto, y con estudiada y lógica gra— 
dación lo conduce hasta hacerle perder el 
juicio. No es, pues, la caricatura usual 
de un hombre, tipo tradicional de Don 
Quijote que imitan unos de otros los di- 
bujantes, sino el personaje mismo según 
se hubiera visto en la vida real. Y así 
están tratados los demás personajes de la 
obra, arrancados del mundo viviente y 
tan particularizados en sus exteriorizaciones, que parecen los propios re- 
tratos de los que viera Cervantes en su fantasía. 

Muévelos pacientemente Jiménez, siguiendo línea por línea el texto, 
hasta formar una sucesión de cuadros gráficos que traducen, en no inte- 
rrumpida sucesión, así la psicología de los personajes, como sus actos y 
expresiones. 

Los lugares, los paisajes, las casas, los muebles, los trajes, son una 
completa adaptación al medio. Parece como que el artista acompañara á 
Cervantes por todos los sitios en que coloca la acción desu novela, y 
fuera tomando apuntes para ilustrar gráficamente al hidalgo manchego. 

De esos ochocientos dibujos, que el artista calificaba de bocetos, hay 
unos ciento treinta, los que tuvo tiempo de terminar á su gusto, y que 
comprenden los seis primeros capítulos, verdaderos cuadros, en los que 
se sirvió del modelo y de todos los accesorios necesarios para su exacta 
representación. Es asombrosa la fuerza de voluntad que tal obra repre— 
senta y á la que consagró Jiménez las veladas de muchos años de su vida, 
sin fin preconcebido, por lo menos utilitario, pues no pensó jamás ena— 
jenar ni una sola parte de este tesoro que tantas vigilias le costaba. Delei- 
tábase con ello, y tal vez acariciaba en su mente la idea de dejar un mo- 


numento tan imperecedero como el que le inspiraba, y que no anduyiera 
disperso como lo restante de su producción artística. 
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La familia, amigos y admiradores del gran artista, pensaron honrar 
su memoria organizando en Sevilla una exposición de las pocas obras é 
infinidad de notas y apuntes que habían quedado en su taller, y tal fué 
el éxito obtenido que, con buen acuerdo, la trasladaron sucesivamente á 
Buenos Aires, Madrid y Barcelona, despertando en todas partes sincera 
admiración aquellos gloriosos trazos de un artista genuinamente español, 
desconocido para la mayoría de sus compatriotas, precisamente porque 
dedicó lo mejor de sus años y de sus talentos al extranjero. 

No podía el ALsum SaLóN, con motivo de la exposición de sus obras 
en Barcelona durante el mes de Mayo último, dejar de asociarse á este 
tributo de glorificación honrando sus páginas con algunos de esos rasgos 
póstumos de una mano paralizada para siempre. 

Mucho han cambiado las corrientes de opinión respecto al modo 
como sentía el arte Jiménez Aranda; pero, fuerte en la inquebrantable 
base de su dibujo magistral, puede desafiar los siglos sin que sus obras 
pierdan aquella bondad intrínseca que caracteriza á las destinadas á la 
posteridad. 


Francisco CASANOVAS 
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RETRATO AL ÓLEO 


LAS PRIMICIAS 


l: primavera, rebosando vida y amor, había llegado, convidando al 
hombre á gozar de su fragante exuberancia. 

La sangre renovada con vivificante savia circula por las venas con 
más rapidez, y los sentidos aviyados por el ejercicio 4 que la naturaleza 
los somete en esta época en que renace cuanto les rodea, están ávidos 
de gozar las infinitas delicias con que, por todas partes, les brinda la 
tierra, 

¡La vista, allá por donde se extiende, sólo goces encuentra! ¡Los bellos 
panoramas que le ofrecen gigantescas y esmaltadas montañas, la gama 
encantadora de las flores, la tonacidad azul y rosada del firmamento, el 
fulgor de los astros, cuyo brillo parece másintenso á través de la atmós- 
fera serena; todo, en fin, convida á nuestra vista á deleitarse y quedar 
extasiada! 

El olfato llega á su grado máximo de delicias, con el perfumado am- 
biente que, cargado de esencias, le ofrece el aroma tonificante de los 
montes, la suave fragancia de las flores, el embriagador perfume del 
azahar, hermoso heraldo de la embriaguez del amor que siente la casta 
doncella que postrada ante las gradas del Divino Altar espera, coloreada 
por el rubor, recibir la bendición que ha de hacerlo puro y digno de 
llegar hasta Dios. 

El oído no gozó jamás mayor armonía que la que le presta el mágico 
concierto que ofrece la Naturaleza, sublime instrumento que tiene todos 
los registros y cuyas notas de incomparable afinación llegan hasta el fondo 
del alma hiriendo dulcemente todas las fibras del sentimiento. 

El tacto, suavizado por la caldeada brisa primaveral, se deleita con sus 
dulces y amorosas caricias. 

El paladar despierta también en esta época, ávido de saborear los de- 
licados frutos con que la tierra le brinda por doquiera. 

Todo convida al hombre al placer, cuando la Naturaleza, al desper- 
tar llena de vida, le ofrece sus deleitosas primicias; prueba que por sí 
sola basta para demostrar, aún al más incrédulo, no sólo la existencia 
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de Dios, sino su infinita sabiduría y su inmenso amor al hombre para 
quien creó tanta maravilla. 

¡Pero no sólo la Tierra es más que nunca encantadora cuando nos 
ofrece sus primicias! ¡que la criatura humana, en quien el Señor quiso 
esmerarse como en su obra predilecta, ofrece también en sus albores, 
todas las dulzuras, todos los perfumes, todas las luces, todos los cauti= 
vantes atractivos que hacen de la juventud, (hermosa primavera de la 
vida,) el Paraíso de nuestra existencia y la delicia de cuantos nos rodean 
en tan preciosa edad, cuyos incomparables goces sólo echa de menos el 
mortal cuando, pasada la esplendorosa ráfaga de vida con sus dorados 
tonos de dicha y de alegría, llegan, primero el triste otoño con sus tintas 
grises impregnadasde melancólicos recuerdos, y más tarde el frío invierno 
con su espantosa aridez y sus negruras que sólo muerte anuncian por 
doquier! 

Pero si las primicias de la Tierra son seductoras y atractivas, y las 
de la criatura humana en su parte externa delirantemente bellas, ¡cuánto 
más no lo serán las del alma, soplo divino que nos hace dignos de llegar 
hasta Dios! 

¡Ellas son la felicidad basada en el amor que en sus distintas fases 
condensa cuantas dichas alcanza á gozar la criatura, dichas que sólo 
puede ofrecer el alma en sus primicias cuando, exuberante de amor, que 
es toda la vida, en su hermosa primavera halla siempre dentro de ella 
misma los goces con que sueña, ya que cuanto materialmente la rodea es 
siempre estrecho y mezquino para llenar las inmensas perspectivas inter- 
nas del alma, que, cual capullo, se abre para convertirse en lozana rosa y 
esparcir por doquiera su aroma y sus colores, que son la belleza y el amor 
que todo lo fecundan y ennoblecen! 

¡Nada más adorable que las primicias de un alma, llenas siempre de 
candor, de sencillez, de dulzura y de amor! 

¡Tras ellas corre ciego y delirante el hombre! y sólo se considera di- 
choso cuando se une á una mujer que se las entregó con la casta ingenui- 
dad de las vírgenes de alma y cuerpo, pues sin la pureza de aquélla no 
ofreciera encantos la de éste. 

¡Por eso la virgen que consagra á Dios las primicias de su alma, será 
seguramente la esposa del Señor; que si ya recibía con júbilo las pri- 


micias de la Tierra, que le 
ofrecieron los primeros hom- 
bres, mucho más gratas ha— 
brán de serle las de nuestro 
espíritu. 

Así, pues, declaremos 
que las primicias son los fru= 
tos codiciados, tanto en el 
orden físico como en el mo- 
ral, porque sólo ellas satisfa- 
cen cumplidamente al cuerpo 
y al espíritu. 

DoLorss GONZALO 
MORÓN 


NOTA LOCAL 


En el antiguo colegio y 
Academia Superior de Labo- 
res que las profesoras doña 
Margarita Brils é hija, tienen 
establecidas en la plaza de 
Junqueras, se verificó, á fines 
del pasado Mayo, una expo— 
sición de labores ejecutadas 
por las mismas alumnas, que 
resultó verdaderamente no= 
table, 

Desde la simple puntilla 
á la prenda más complicada 
de confección, y de las hu- 
mildes iniciales de señalar 
ropa hasta las caladas filigra- 
nas del bordado en blanco y 
los primores del bordado en 
colores, había en la referida 
exposición cuantas labores 
puede ejecutar una señorita. 

Entre las muchas cosas 
que pudimos contemplar, re- 
cordamos unos almohadones 
de terciopelo, dos lindas si- 
llas auxiliares, un reclina— 
torio de peluche y dos pre- 
ciosos juegos de cama, todo 
ello bordado con maestría. 
También vimos unos lindos 
estores de seda, guarnecidos 
de encaje inglés, y otro, de 
seda también, montado sobre 
tul, de suma riqueza. 

Felicitamos cordialmente 
á las citadas profesoras y re— 


comendamos muy de veras 
su establecimiento educativo 
á las distinguidas suscripto- 
ras del ALBUM SALÓN. 
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CANTARES 


El águila con ser águila, 
no me ganara en su vuelo, 
si me elevase á la altura 
que cruza mi pensamiento. 
Aquella noche bebí 
para decirte mi amor; 
¡para llegar 4 olvidarlo 
hoy beberemos los dos! 
El cantar que más quería 
entre amarguras nació, 
y lo escribí con mi llanto 
dentro de mi corazón. 
Trajo pajillas y plumas 
para formar aquel nido, 
y al final voló su hembra 
y quedó el nido vacío. 
Voy aprendiendo á contar 
por ver si cuento algún día 
las penitas que me das. 
Mira si tengo mal alma, 
mira si soy mala sangre, 
¡me gusta verte llorar 
para luego consolarte. 
Florecilla sin aroma, 
avecilla sin cantares, 
arroyuelo sin corriente, 
¡eso es un hijo sin madrel 
Voy á poner un altar 
en el sitio en que te vi, 
y una Virgen del Pilar 
para rezarle por ti. 
Cuando voy al cementerio 
tu voz me parece oir 
y que repite á mi oído: 
—¡No te separes de mí! 

Narciso DÍAZ 

DE ESCOVAR 
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DON PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 


(BOCETO HISTÓRICO) 


ABALLERO, soldado, poeta y sacerdote, la vida de este genio inmor- 
tal no puede ser más admirable. 

Nacido en Madrid el 17 de Enero del año 1600, estudia en la enton— 
ces famosa universidad de Salamanca, hasta graduarse de bachiller: es- 
cribe su primer obra dramática, El carro del Cielo, cuando apenas con- 
taba trece años; abraza, luego, la profesión de soldado; lucha en Italia 
y en Flandes, y llega á capitán de corazas, sin por eso olvidar á sus que- 
ridas Musas, que cada día, y en cada obra, le coronan con nuevos lauros; 
y en 1651 se ordena de sacerdote, alcanzando, por sus grandes méritos, 
el hábito de Caballero de la Orden de Santiago, un beneficio en los Re- 
yes Nuevos de Toledo, una capellanía de honor en Palacio, y el nom= 
bramiento de Hermano Mayor de la Congregación de Presbíteros natura- 
les de Madrid. 

En esta época su celebridad traspasa las fronteras de España y se hace 
europea. Su talento lo abarca todo, y á todas partes llega su esclarecido 
nombre. 

Halagado de todos, cubierto de aplausos, admirado de propios y ex- 


traños, falleció en su villa natal, el 25 de Mayo del año 1681, siendo su 
entierro una de las manifestaciones más grandes de dolor que registra la 
historia de aquella época. 


* 
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El monumento elevado á su gloriosa memoria en la Plaza de Santa 
Ana, frente al «Teatro Español», es obra del distinguido escultor cata- 
lán don Juan Figueras, y figuró, con general aplauso, en la Exposición 
de 1877. Adquirido por el Estado, fué cedido por éste al Ayuntamiento 
de Madrid. La Academia de San Fernando propuso al señor Figueras 
para Comendador de la Orden de Carlos 111, que el Gobierno se apresuró 
á concederle en justo premio á tan hermosa obra, cuyos bajo relieves 
son también del señor Figueras, quien tuvo la dicha de ver el Cente- 
nario de su ídolo, falleciendo en el mes de Diciembre de 1881, 

¡El Centenario de Calderón! 

¡Qué español no recuerda orgulloso aquella fecha! Lisboa, Oporto, 
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Berlín, Stturgart, París, Roma, y cien ciudades más, enviaron á él sus 
hijos más ilustres. 

En aquella gran solemnidad tomaron parte las Universidades, el 
Congreso, el Senado, los Ayuntamientos, las Diputaciones, los literatos, 
los artistas, la marina, el ejército, el clero, el comercio, la industria, los 
gremios, celebrándose en honor de Calderón, exposiciones, congresos, 
funciones teatrales, reuniones y fiestas, de las cuales la Procesión histórica 
fué, sin duda alguna, la que produjo mayor efecto, conservándose de 
ella gratísimos recuerdos. 

Heraldos á caballo llevando en los banderines los títulos de las obras 
más notables de Calderón: los artistas españoles y extranjeros, de eti- 
queta; la carroza de los herreros, admirable reproducción de los trabaja- 
dores del siglo xv11; la de los maestros de obras; la del Círculo de la Unión 
Mercantil; la de la Prensa; la de las sociedades de Escritores y Artistas; 
las de América; la del ejército, fidelísima reproducción de los soldados de 
infantería, caballería y artillería, compañeros de Calderón; las del Ayun- 
tamiento y la Diputación; detrás las comisiones españolas y extranjeras, 
cerrando la marcha un pueblo entero, orgulloso de haber contado con un 
don Pedro Calderón. 

Cuando, al llegar la comitiva frente á la estatua, seinclinaron ante ella 
todas las banderas, al grito de ¡Viva Españal, lágrimas de gozo, lágrimas 
salidas de lo más profundo del corazón, surcaron las mejillas de cuantos 
presenciaron tan conmovedora escena. 
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Digamos algo del poeta. 

Rey de la comedia de intrigas, aún se conocen hoy las de variados 
sucesos por la frase lances de Calderón; conjunto de las facultades huma- 
nas, escribe tragedias de tan alta valía como La hija del aire y El mayor 
monstruo los celos; obras de tan gran filosofía como La vida es sueño y 
A secreto agravio secreta venganza; comedias de tanta importancia como 
El alcalde de Zalamea y El médico de su honra, y tan graciosas como La 
dama duende y Otra casa con dos puertas; autos sacramentales, — género 
en que no tuvo rival, —tan inspirados como La primer flor del Carmen 
y La púrpura de la rosa; zarzuelas tan entretenidas como El golfo de las 
Sirenas y El jardín de fallerina; entremeses y jácaras tan chistosos como 
El dragoncillo y El desafío de Juan Rana, El mellado y La chillona. 

Según el erudito don Juan Eugenio Harzembusch, escribió ciento y 
veinte obras dramáticas, á cual mejores: su biógrafo, Vera Tasis, dice 
que pasan de ochenta los autos sacramentales y de ciento los entremeses, 
sainetes y jácaras. 

En don Pedro Calderón resplandecían la grandeza de su genio co 
losal; la elevación de sus pensamientos, tan nobles como profundos; $ 
la universalidad de conocimientos, plenamente demostrada en cuantas 
obras escribió. Sus concepciones son tan vastas como admirables. Calde- 
rón es un poeta, un autor que, adelantándose á su tiempo, no pinta indi- 
viduos, pinta al hombre yá la mujer, reales y verdaderos. El ilustre 
autor de La pida es sueño, resulta, estudiado en sus obras, filósofo y 


poeta, profundo y chistoso, reflexivo y entusiasta, festivo 
y razonador, trágico y cómico, moralista y satírico. 

Con don Pedro Calderón, dice el señor Escosura, per- 
dió el teatro un príncipe, España un poeta laureado, la 
iglesia un ejemplar sacerdote, los pobres un bienhechor, 
las letras un maestro, cuantos le conocieron y trataron 
un amigo afectuoso, un discreto consejero y un acabado 
modelo de todas las virtudes sociales. 

¡Bien merece tales elogios el hombre que, consagrado 
por completo á su patria, á la poesía y á la iglesia, fué 
siempre un modelo de soldados, de escritores y de sacer— 
dotes! 

No ha mucho fueron trasladadas sus cenizas, de la 
iglesia de San Pedro (presbiteros naturales de Madrid), 
sita en la calle de la Torrecilla del Leal, al nuevo templo 
que esta Congregación posee en la calle Ancha de San 
Bernardo, con numeroso y distinguido acompañamiento. 

Digamos, para terminar este ligero trabajo, que la 
muerte de don Pedro Calderón se consideró en Portugal, 
Italia, Francia, Inglaterra y Alemania, como una desgra- 
cia universal. ¡Tan colosal era su renombre! 


E. RODRÍGUEZ-SOLÍS 


VIDA ALEGRE 
VIMWUERDESTRISDE 


L: primera vez quela vi fué en el teatro,en una función 
de moda. Todo el mundo elegante estaba allí reuni- 
do, no divisándose en los palcos y las butacas más que 
fracs de gran lujo, repletos de condecoraciones, y vestidos 
tes relampagueaban. 

Estaba sola, mirando con abandono aquí y allá, no prestando gran 
atención al espectáculo. Para ella, la verdadera comedia se representaba 
en la sala, y por esto mismo, de vez en cuando cambiaba lánguidas mira- 
das con un viejo instalado en un palco interior, que ása vez no la perdía 
de vista. 

Yo tampoco me fijaba mucho en lo que pasaba en la escena, atraído 
por aquel pálido rostro encuadrado por trenzas de cabellos negros. 

Verdaderamente, no podía apartar la mirada de aquella hermosura ex- 
traña, singular, sugestiva, mucho más atrayente y llena de encantos que 
todos las que la rodeaban, merced al vivo brillo de sus grandes ojos azules. 

La función tocó á su fin. Me apresuré á salir, para contemplarla más 
de cerca, y la vi subir á su coupé en donde me pareció apercibir ya insta- 
lado el viejo del palco que antes la miraba con ojos de sátiro, insolente y 
atrevido. 


cuyos brillan- 
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La segunda vez que la vi, estábamos en el campo. Era una preciosa 
tarde del mes de Abril, deliciosa época en que la naturaleza con galanu- 
ras de fiesta celebra el regreso de la primavera. La podía entonces mirar 
con mayor libertad, puesto que me acompañaba y vivía conmigo en la 
intimidad de los primeros amores. Decir cómo había sucedido aquéllo, 
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no lo sé. Lo cierto es que nos encontrábamos sentados sobre el césped, 
rodeado de malezas. El traje de raso que usaba antes, lo había reempla- 
zado por una falda de percal, y el lugar de los brillantes ocupábanlo perlas 
de coral sin más valor que aquél que mi estimación les había concedido. 

Cariñosamente la apretaba sobre mi corazón, diciéndola que la quería. 

Ella se mostraba feliz oyendo mis declaraciones apasionadas y fijaba 
sobre mí sus azules ojos, en los cuales parecía reflejarse el cielo, cuya 
bóveda infinita, hubiérase dicho que nos protegía. 

Su aliento se confundió muy pronto con el mío. 

Hasta entonces no había yo sentido las delicias ni las exageraciones del 
verdadero amor. 


* 
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La última vez que la vi, fué en una sala triste y desnuda de un hospi- 
tal. Sus instintos inconstantes habían vuelto á apoderarse de ella, y esto 
me había desconsolado tanto más cuanto que me figuraba haberla con- 
vertido para siempre á la vida tranquila y sosegada del hogar honrado y 
lleno de esperanzas. 

Y por más que ella me hubiese repetido que me quería, el día menos 
pensado desapareció, impelida por su sed de placeres y por su amor á la 
variación y á lo desconocido. 

Ya hacía dos años. 

Había ido yo á pasar la tarde con un buen amigo, jefe interno en el 
hospital de Lariboisiére. Llegados á la cama de la enferma, 
la reconocí pronto, á pesar de que su rostro lívido no 
tuviera nada de común con el cutis rosa de otros tiempos. 
Una tos característica.acabó de indicarme á qué enferme- 
dad sucumbíia la desgraciada. 

Me acerqué y la apreté las manos, que tenía frías y 
descarnadas. Contestó con un débil apretón y dos lágrimas 
aparecieron en sus ojos, que ya no eran tampoco aquellos 
ojos que tantas veces había admirado: estaban nublados, 
apagados y como indiferentes á las cosas del mundo. 

¿Lloraría de remordimiento por haberme dejado tan 
solo, tan triste y sin consuelo? ¿Echaría de menos la vida 
alegre á que no había de volver, ó bien pensaba en sus 
padres y en la sana educación de ellos recibida, sintiendo 
haber malgastado su juventud, no dejando de su paso 
más que un triste recuerdo en esta tierra? 

—Tisis galopante — me dijo mi amigo al retirarnos. 
— No pasará la noche. 

—Prométame—le contesté enjugando una lágrima— 
no mandar hacer su autopsia. 

La infeliz, más bien merecía el olvido que la exposi- 
ción en el anfiteatro del hospital. 

Y, en efecto, dolíame el corazón al pensar que aquel 
cuerpo que había acariciado con tanta ternura había de 
ser descuartizado por el bisturí. 

Mi amigo atendió mi súplica. 

Al día siguiente conducían al cementerio, en el furgón 
de los pobres, el cadáver de la que había tenido coches y 
caballos. 

Y desde entonces, cuando veo con adoración ¡por qué 
he de negarlo! unos bellos ojos azules, no puedo evitar 
que mi pensamiento corra á buscar á aquella infeliz, 4 
quien, sin duda, le habrá sido perdonado mucho, porque 
mucho había pecado también en este mundo. 


Josá PELA Y ROBIN 
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AT CANTENERA 


H* logrado cautivar con su afable carácter á aquellos sencillotes 
cuanto aguerridos soldados, tan dóciles á la ternura como rebel- 
des al miedo. 

Y en verdad que ella, la gentil cantinera, no omitía esfuerzo siempre 
que de hacer el bien se tratara; y en la línea de guerrillas, bajo un dilu— 
vio de proyectiles, que desafiaba, su mano era el primer apósito pronto á 
restañar la sangre heroica del herido; su cantimplora era inagotable para 
calmar los horribles tormentos de la sed que la hemorragia produce; y 
en sus ojos había siempre una lágrima, y en sus labios una oración pia- 
dosa para el infeliz que sucumbía en la batalla. 

La cantinera llegó á ser, en poco tiempo, el ídolo de los soldados 
del 40 de línea. Tan profunda veneración les inspiraba, que el juramento 
más sagrado para ellos era el en que se la tomaba por testigo de la afir— 
mación, de la oferta ó de la amenaza. 

Y era de ver aquel cuerpo desmedrado, aunque esbelto; aquellas fac— 
ciones casi microscópicas, si bien de perfecta regularidad y belleza; aquel 
sonrosado color que no conseguía empalidecer ni el legítimo espanto que 
á los organismos delicados causa el peligro brutal de la más horrible ma- 
nifestación de la energía humana; aquella sonrisa sugestiva, cariñosa y 
á la vez helada, que atraía irresistiblemente y marcaba el obstáculo in- 
vencible para las torpezas de quien osaba traspasar los límites de la más 
rigurosa honestidad; era de ver — repito — tanta perfección física, alber- 
gando un alma de temple superior, pródiga en humanitario heroísmo, 
que disputaba con denuedo una víctima al furor del plomo homicida. 

También los jefes y oficiales hacían justicia al valor y á las virtudes 
de Marta — éste era su nombre — llegando á castigar con dureza á quien 
se permitía con ella el menor intento de ultraje. 

Pero Marta era un misterio para todos. En vano, al filiarla, se la 
preguntó algo de su vida anterior. Ella, al presentar sus documentos en 
regla, cumplió los preceptos legales. Eludía toda conversación que ten- 
diera á descubrir su origen. 

Esta circunstancia, que, en sociedad menos ajena de prejuicios que 
aquélla, formada por hombres rudos y leales, hubiera despertado sos- 
pechas, era un título para el contingente del ¿o de línea, que se enor- 
gullecía con tener en su seno la cantinera más cariñosa y gentil de todo 
el ejército. 

La jornada presentóse ruda, espantosa. Las partidas del Pretendien= 
te, detrás de bien situadas trincheras, hacían un fuego terrible. Al 40 de 


línea tocábale aquel día formar en las reservas; pero, aniquilados los 
cuerpos iniciadores del ataque, tuvo que entrar en acción, cerca del me- 
diodía. 

Las crestas de las colinas, cimeradas con penachos de humo; el vi- 
brante chasquido de la fusilería, apagado periódicamente por el ronco 
detonar de los cañones; los gritos de coraje que arrancaba su impotencia 
á los rechazados; el gemir sordo del que se veía detenido en su marcha 
por haber ofrecido blanco á un proyectil; el alarido de rabia y de dolor 
de quien sentía escapársele la vida en las oleadas de sangre que fluían de 
espantosa brecha abierta en sus carnes; la potente voz de los generales y 
jefes animando á los rehacios; el sugestivo són de las cornetas y tambo - 
res que tocaban sin cesar ataque, y todo esto iluminado por un radiante 
sol de primavera, ofrecióse á los ojos de los soldados del ¿o de línea, 
cuando, después de abandonar el abrigo que los resguardaba del plomo 
carlista, viéronse súbitamente en plena batalla. 

El primer momento fué, como siempre que se inicia un combate, de 
titánica lucha interna. El instinto de conservación, revelándose contra la 
voluntad y contra la disciplina, embarazó, durante algunos segundos, 
el avance del valiente regimiento; pero la reacción no se hizo esperar, y 
se rompió vivo fuego. 

La marcha, difícil por lo peligrosa, era lenta. Una descarga, y un 
paso. 

Era preciso preparar el asalto, avasallando con la crudeza del tiroteo 
la briosa energía del enemigo, envalentonado por la inexpugnabilidad de 
sus posiciones. 

Desplegados los tiradores, que parecían no advertir los estragos que 
diezmaban su fila, marcharon de frente. Marta iba en su puesto, cerca 
del guía central de la guerrilla. 

Varias veces tuvo que detenerse para acudir en socorro de algún he- 
rido ó de algún muerto, pero luego se restituía al lugar elegido por ella 
misma, compartiendo con sus camaradas el riesgo de la lucha. 

Un oficial, que advirtió el peligro inminente que corría, gritó con 
rudeza: 

—Esa cantinera, á retaguardia. 

Ella fingió no oir el mandato, y continuó en su puesto. Un segundo 
más tarde, el oficial que la había ordenado retirarse, caía mortalmente 
herido. 

Marta, apenas tuvo tiempo para cerrarle los ojos. Una bala, mientras 
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se hallaba inclinada sobre el que quiso salvarla, penetrando por su región 
parietal, se alojó en el cerebro de la cantinera, haciéndola caer sobre el ya 
inanimado cuerpo del valiente oficial. 

Acaso por vez primera, la boca de Marta vióse en contacto con los 
labios de un hombre; tal vez al chocar, estallaría un beso último, eterno; 
el de dos almas al escaparse presurosas de la materia, destruída por otro 
beso terrible... 


* 
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El ejército liberal tuvo que retirarse ante la imposibilidad de expug- 
nar las trincheras carlistas. 

La retirada fué desastrosa; pero los soldados del 40 de línea, quienes 
consideraban irreparable desgracia la muerte de su cantinera, no abando- 
naron su cuerpo. 

El coronel, queriendo honrar la memoria de la infatigable heroína, 
dispuso que todo el regimiento desfilara por delante de sus despojos 
antes de darles sepultura. 

Una fosa, en cuya excavación habían intervenido igualmente las lá- 
grimas de los soldados y los instrumentos de zapa, esperaba codiciosa su 
presa. 

Ya iba á ser colocada en el fúnebre lecho, cuando ordenó el jefe que 
se la registrara por si era posible cumplir una última voluntad. Cosida 4 
sus ropas interiores, se le encontró una cartera de cuero, repleta de 
papeles. 

Todos los ojos se fijaron en ella, y todos los corazones latieron á im= 


CARTAS ENT 


y espero de su bondad 
que acepte ese obsequio mío 
como prueba de amistad. 


Entre dos yates que son 
á cual de ellos más guasón, 
según ayer me han contado, 
las dos cartas se han cruzado 
que van á continuación. Dicen los inteligentes 
que son puros excelentes, 

1 y no falta quien presuma 

Estimado amigo Abad: que cuando uno se los fuma 


Unos cigarros le envío, se alegran los inocentes. 


Dibujo de JuLio BORRELL. 


AS | 


pulsos de la esperanza: ¡iban á hacer algo todavía por la que tanto los 
había querido! 

El coronel, emocionado por lo imponente del espectáculo, sacó de la 
cartera, al azar, un papel. 

Cuando fijó su vista en las pocas líneas en él trazadas, cambió de 
color, pasando el documento á manos del comandante, que también 
palideció al leerlo. 

He aquí lo que decía: 

« No sé, mi general, si podré hacer que ésta llegue á sus manos antes 
de la batalla de mañana, aunque no lo creo indispensable, porque si 
seguís mis indicaciones, la victoria nos será propicia. 

» Aun cuando el espíritu de las tropas liberales es excelente, nótase 
en ellas algún descontento, que debemos aprovechar, fomentando las 
deserciones. 

» Por los planos y estados de fuerza que anoche le remití, conoce el 
plan del general N..., y le será fácil burlar sus intentos. 

» Siga al pie de la letra mis instrucciones, mi general, y esté se- 
guro de que el triunfo será para los que defiendan la buena causa. 
— D. P. R. — Marta. NA é 

Causó honda pena en el 40 de línea el descubrimiento de que las vir- 
tudes de su cantinera fueron sólo un disfraz del más odioso y repug- 
nante oficio que puede aceptar en la guerra un sér humano: el de espía. 


Leví MURGASI 
Mustración de RoJAs. 


Cuando comienzan á arder, 
causa mucho gusto ver 
cómo se dejan chupar. 
¡ Hasta se dejan morder, 
los tontos sin protestar! 


La ceniza permanece 
firme y nunca se obscurece 
su blancura inmaculada; 
¡más que ceniza parece 
rica leche merengada! 


Del humo no hay ni que 
[hablar; 
formando azulada nube, 
sube y sube sin cesar... 
Lo raro es que siempre sute; 
nunca le da por bajar. 


No hay, lo sé de positivo, 
mejores cigarros de hoja, 
y, un dato muy sugestivo, 
sirven como aperitivo 
si en vermouth se les remoja. 


El precoz compositor JUANITO BOVA 


Autor de la pieza de música que 


Usted ya los probará, 
acompaña d este número. 


y espero que me dirá 

su sincero parecer. 

Con recuerdos de papá, 

le abraza. — PEPE FERRER. 


Por más que he reflexionado 
y la causa he investigado, 
aún no la he podido hallar; 
pero me tiene intrigado 
y la quisiera encontrar. 


Posdata. — Si los chupase 
por el extremo encendido, 
fácil es que se quemase. 
Convendría que no echase 
esta advertencia en olvido. 


Como usted en tal cuestión 
deseará una aclaración, 
puede mandarme otra caja, 

y así podré con ventaja 
seguir mi investigación. 


Y también debe saber 
que los tiene que encender 
antes de fumar, se entiende, 
pues no comienzan á arder 
mientras no se les enciende. 


Quedo lleno de impaciencia 
por continuar la experiencia, 
y, confiando en su bondad, 

TU le da en nombre de la ciencia 

Muy apreciado Ferrer: un abrazo. — ANTONIO ABAD. 
No sé cómo agradecer 
los puros que me ha mandado, 
pero usted me ha fastidiado 
al pedirme parecer. 


Post scriptum, — Por favor, 
que no le asedie el temor 
de molestarme con esto; 
el fumar nunca es molesto 


Y aunque, tal vez con razón, para el que es buen fumador. 


por ello me llame tonto, 

haré á usté una confesión: 

se me acabaron tan pronto 

que aún no he formado opinión. 


Y si juzga que, en lugar 
de una, mejor es mandar 
dos cajas, lo puede hacer, 
y seguro puede estar 


Lo que he notado ¡pardiez! 
de que no me he de ofender. 


es que, menguando el volumen 
al chupar con avidez, 

poco á poco se consumen, 
sirviendo sólo una vez. 


Por la copia, 
VicenTE NICOLAU ROIG 
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Casa Laiglesia. 


Es» número extraordinario obedece á las exigencias de la información, que no podemos eludir cuando, como ahora, se trata de 
asuntos que entran de lleno en las condiciones de nuestra Revista; y también al deseo, que nos anima siempre, de contribuir á 
la mayor y más eficaz propaganda de toda manifestación artística. 

Nos limitamos, por lo tanto, á reproducir, en colección sumamente interesante, los cuadros de los autores que han obtenido premio, 
sin entrar en consideraciones sobre la utilidad ó influencia que en el terreno educativo pueden reportar esas exposiciones oficiales, 
ni fiscalizar el fallo que, respecto á:la de referencia, tenemos á la vista; pues lo primero. requiere un espacio de que no disponemos, 
y, en punto á lo segundo, implicaría ridículo alarde querer formar un juicio que á los señores del Jurado, susceptibles de error, por 
respetables que sean, habrá costado no poco tiempo y estudio. 
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PINTURA SEGUNDAS MEDALLAS 


ORFEO PERSEGUIDO POR LAS BACANTES — F. ALVAREZ DE SOTOMAYOR. 


EL CEMENTERIO VIEJO — AURELIANO DE BERUETE, 


PINTURA 


L ARROZ — JuAN VILA PRADES. 
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y; 


SOBRE 


CASA CHICHI (VALLVIDRERA). — ELÍSEO MEIFRÉN. 


SEGUNDAS MEDALLAS 


TAPONERAS DEL AMPURDÁN — LAUREANO BARRAU. 


PINTURA 


MURMURACIÓN — RICARDO BRUGADA. 
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CALVARIO — RAFAEL HIDALGO DE CAVIEDES. 


JNA COPLA ALUSIVA — JUAN JosÉ GÁRATE. 
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RELIGIÓN Y 


les problema social no es de ayer: quedó planteado el mismo día en 
que los hombres tuvieron que servirse de sus semejantes para el 
logro de sus fines en la Tierra. 

En su acepción virtual, era ya un hecho en los tiempos más remotos. 
Vivía vida latente en la oropelesca civilización de las ciudades bañadas 
por el Eúfrates y el Tígris; en las severas leyes espartanas y en las odiosas 
macedónicas, que establecían el privilegio de castas. Era una semilla que 
en la Edad Media germinaba bajo las capas del mundo feudal y que la 
extinta centuria, por antonomasía llamada de las luces, ha visto brotar, 
crecer pujante y extenderse cual amenazadora hiedra por todos los ángu= 
los del gran edificio social. 

Sin remontarnos á su origen, que podríamos llamar caótico; sin dete- 
nernos en aquel lapso evolutivo, dilatado y complejo de la familia huma- 
na, mirémosle en su actual estado de desarrollo, en el momento crítico 


TRABAJO 


que señala un jalón entre el secular predominio del capital y la protesta 
de su medio generador, representado por la mano del hombre, símbolo 
y emblema de todas las herramientas auxiliares y productoras del trabajo. 

La manifestación activa de la doctrina socialista tiene fatal razón de 
ser en nuestros tiempos, á la manera que todo invento y descubrimiento 
se realiza cuando de su aplicación se desprende una imperiosa necesidad. 

Efectivamente: estudiando los más famosos, se ve que surgieron en el 
momento histórico señalado por sensibles transformaciones en el dual 
orden político-sociológico, y que no fueron causa de tales evoluciones, 
sino efectos precisos de nuevas fases y otros destinos abiertos al paso de 
la humanidad por el planeta. 

Así también, estudiando la naturaleza y los caracteres del socialismo, 
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se comprende su existencia como derivación lógica de teorías hijas á su 
vez del siglo xix y de sus obras. 

Y ¡quién lo dijeral, apenas nacido á la vida de la acción el credo so- 
cialista, sus prosélitos llenan ya el mundo, cual en los primeros siglos de 
nuestra Era llenaban los cristianos las catacumbas romanas y los circos del 
martirilogio. De los modernos socialistas, podría decirse lo que Tertu= 
liano decía de los neófitos convertidos á la religión del Redentor: «Estos 
cristianos se reproducen asombrosamente; de todos los rincones salen 
veinte; nadie está seguro, ni yo mismo, que temo seguir su ejemplo.» 

Y es que el pensamiento, aunque mero soplo, tiene el poder de con= 
mover-al universo. 

Un soplo inflamó la mente de Lutero, y provocó la célebre querella 
de frailes que produjo la Reforma; un soplo iluminó el espíritu de Colón, 
y le condujo en el apocalíptico viaje que debía dilatar los confines geográ- 
ficos del globo; otro soplo, movido en la imaginación de Guttemberg, 
ensanchó los del saber con la invención de los caracteres movibles aplica- 
dos á la imprenta... soplos, ráfagas y nada más, han en todo tiempo 
encendido la inspiración de los poetas, caldeado la mente de los pensa— 
dores y avivado todas las fantasías de la imaginación. La idea, ora desper= 
tando con susurros de blanda brisa, ora con rugidos de tempestad, aquí 
plácida y risueña, allí férvida y arrollada, genera las más fecundas ener= 
gías y determina las más hondas transformaciones. 

Pero las ideas no brotan al azar. Al igual que los fenómenos inexpli- 
cables en apariencia, son perfectamente explicables, si con buen tino se 
penetra en su naturaleza é indaga la razón de su existencia. 

En el mismo caso se nos presenta el pensamiento socialista, que hoy 
día tiende á dominar en los entendimientos y á enseñorearse de las inte- 
ligencias. 

Abarcado en sus varias formas, comprendido en sus fines y anhelos, 
fácil cosa debe ser el mirarlo sin recelos ni temores; que el socialismo, 
en el genuino sentido de la palabra, constituye un problema harto defini- 
ble, á poco que en su solución concentren su interés y sus propósitos las 
múltiples y complejas fuerzas de la sociedad. 

Tan cierto es esto, que si se considera la utilidad material del trabajo 
productivo alternado con la práctica de la sana moral, se impone ante la 
influencia de uno y otra la negación é imposibilidad de todos los males 
sociales, en otros términos, se encuentra la solución de las más pavorosas 
cuestiones que vienen debatiéndose en el agitado palenque de la vida. 

Mas ¿en qué consiste el verdadero socialismo; qué es y á qué aspira? 

«La única potencia creadora de toda riqueza, es el trabajo; el único 
productor, el obrero», se ha dicho, no sin razón; de lo cual se ha querido 
deducir una consecuencia vulnerable, á saber, que por ser materialmente 
imposible á un hombre producir por sí solo la cantidad suficiente de tra- 
bajo proporcional á la cantidad de bienes, las riquezas, consideradas desde 
el punto de vista de la crematística, se apoyan en un derecho de morali- 
dad dudosa. 

Esta argumentación sofística, basada en puros abstruccionismos de la 
razón, viene sirviendo de punto de partida para sus disquisiciones á todos 
los enemigos de la propiedad individual, desde Proudhón, que tanto 
exacerbó las iras de los diputados de la Camara francesa, haciendo famo- 
so aquello de que la propiedad es un robo, frase cuya verdadera paternidad 
pertenece á Brissot y cuyo espíritu está encerrado en un célebre cuento 
satírico de Voltaire. 


última Exposición general de Bellas Artes. 


¡La igualdad absoluta!... La absoluta igualdad es una utopia, un im- 
posible, como es imposible y utópica la absoluta libertad. 

La libertad así establecida, sin límites ni: freno, sería la negación de 
la misma libertad, la negación de la sociedad y aun de la propia especie 
humana, por cuanto, perteneciendo y estando' todo sometido al arbitrio 
de la fuerza indomable, esa fuerza todo lo arrollaría y aniquilaría. Así 
también la igualdad que defienden algunos teóricos y en que sueñan los 
proletariados faltos de resignación y de fe, jamás podrá ser un hecho em- 
pírico y sancionado por las leyes, nunca impunemente conculcadas, de la 
justicia. 

Si la dicha y la dignidad del individuo se fundaran en el triunfo de 
esa doctrina que aspira á barrer categorías, nivelar clases é igualar fortu— 
nas, la máquina del progreso dejaría de funcionar en el acto y radical- 
mente; marchitaríanse los ideales, morirían las nobles ambiciones y cesaría 
la lucha. Sobrevendría un equilibrio funestamente perfecto, que precipi- 
taría al mundo social en el abismo de la inmovilidad, término negativo 
de la vida; de la vida, que no puede existir sin el movimiento, que carece 
de encantos sin la luz de la esperanza, de calor sin el fuego de las pasio- 
nes, y que, cual las fantásticas montañas del nevado polo, es triste y 
helada si no la fecunda el sol de las ideas. 

La misma naturaleza, obedeciendo inconsciente á la voluntad de Dios, 
nos demuestra que la igualdad es una pura abstracción. 

Véanse, sino, las hondas diferencias que establece entre los productos 
de un orden común. 

A todos los seres humanos, salvo raros ejemplos de deformidad fisio— 
lógica ó anatómica, concede un encéfalo, cuarenta y tres pares de nervios 
perfectamente simétricos, dos manos, iguales articulaciones, idéntica es- 
tructura; para todos elabora en la trama impalpable del éter el mismo 
oxigeno de que se nutre el organismo, y átodos suministra gratuitamente 
el calórico indispensable á sus funciones. Hasta aquí, la igualdad no es 
un mito; es una ley precisa, incontrovertible. Pero esta uniformidad en 
el sistema de repartir sus propiedades la naturaleza, no puede aceptarse 
como argumento válido en pró de una igualdad que ninguna analogía 
guarda con la que persigue el socialismo; porque tanto valdría, recípro- 
camente, negar la única y verdadera igualdad, la que emana de los dere- 
chos civiles, fundándose, verbi gracia, en que unos hombres nacen mejor 
dotados que otros en lo físico y en lo moral, en que unos salen con la 
inteligencia roma y otros resultan genios, en que hay razas, familias é 
individuos fuertes, sagaces y hermosos, al paso que los hay también dé- 
biles, tardos de entendimiento y de fisonomía y catadura repugnantes. 

Estas sí que son diferencias en las que se puede reconocer el principio 
de las infinitas que los hombres ofrecen entre sí. Acaso no sea paradógico 
sentar que en esos fenómenos naturales, ó al parecer caprichos de la 
madre común, está la explicación de las llamadas injusticias sociales. 

Y sin embargo, por exceso de soberbia ó por falta de reflexión, se 
clama y truena contra un estado de cosas en el que el hombre desempeña 
de modo inconsciente y fatal una doble función: la de agente é instru- 
mento. 

Problema irresoluble, el problema sociológico; cuestión terrible, la 
cuestión social... No, ciertamente: 

Ce qui cree un peuple, ce qui le fait ce qu'il est, c'est la famille, Pate- 
lier et l'ecole, dijo el ilustre Julio Simón. Palabras hermosas, dictadas 
por el mismo criterio de alto sentido sociológico-moral que inspiró estas 
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Adquirido por don Eduardo Sevilla. 
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otras al cardenal Monescillo, honra y prez de la Iglesia española. «La 
cuestión social solo puede resolverse con pan y hojas de catecismo.» 

Glosad este pensamiento, y llegaréis á una conclusión inequívoca, 
cierta, inatacable, es á saber: que la felicidad de las colectividades huma- 
nas se apoya en el Trabajo y la Religión. 

En el Trabajo, porque, sujeto el hombre á una multiplicidad de rela- 
ciones y á sus propias necesidades, vese obligado á llenar una labor más 
ó menos pesada y difícil, más ó menos en armonía con sus aficiones y 
aptitudes, pero ineludible, para conquistar el pan de que se alimenta el 
cuerpo. Resuelto así el problema de sus intereses materiales, que es el de 
la subsistencia, el hombre deja de sentir el aguijón de la penuria y el so- 
bresalto de la duda, y consigue en cambio la tranquilidad que consigo 
trae aparejada la confianza en el mañana. Sus compañeros de tareas le 
estimulan; apodéranse de su espíritu legítimas ambiciones y nobles an= 
helos; cobra afición á la virtud y horror al vicio. El Trabajo es, en suma, 
acicate que lo encauza y conduce por el buen camino, y al par freno que 
le detiene ante los precipicios que el mal abre sin cesar bajo la planta de 
los mortales. 

En la Religión, por los consuelos inefables que proporciona. El Ca- 
tecismo, libro tan pequeño que cabe en el hueco de la mano, contiene 
verdades y preceptos tan grandes que llenan el universo. La vida ejem-= 


AUS 


E: choque fué inevitable en aquellas dos almas, de igual temple, que 
el curso de la vida mantuvo siempre lejos la una de la otra, y que 
el mismo curso de la vida, por fin, juntaba y confundía en un mismo 
beso de luz, en aras de la redención, que es el amor... 

Cuando lograron hallarse, ya casi habían recorrido ambos la mitad 
de la vida y pasado por las distintas eventualidades que ésta les deparara. 
Luisa había cumplido ya veintiocho años; Fausto pasaba de los treinta 
y dos. Así y todo se reconocieron al punto, tras un breve y elocuente diá- 
logo, sostenido, más que de palabra, por los ojos, á los que se asomaron 
sus almas, deslumbradas, curiosas, rebosantes de inefables preguntas, al 
par que de dichosas aseveraciones. Sí, no les cabía duda, por fin se ha= 
llaban; en noche de gran baile y en aquel desierto salón en donde, va- 
liéndose de la confianza que tenía con los dueños de la casa, Luisa se 
refugiaba, huyendo de la barahunda enojosa de la gente, á la sazón en 
el comedor reunida. En aquel salón, en donde la divina música de Faus- 
to, divina y magistralmente interpretada por Luisa, se perdía como co- 
rriente dulce y profunda de suspiros que estremecía con vagas ondula= 


ARTÍCULO DE FONDO — 


Cuadro de JUAN VITÓRICA. 


plar de Aquél que por redimirnos hizo el sacrificio de morir en afren— 
tosa cruz, es una lección imperecedera de bondad y amor al prójimo. 
Sus máximas llegan á todos los corazones; ablandan á los empedernidos 
y fortalecen á los que desfallecen. Cuando las creencias religiosas no fal 
tan, tampoco falta caridad por parte de los poderosos, ni resignación en 
los humildes. Con caridad y resignación quedan solucionados los males 
todos de la sociedad. Más, una y otra, obra son de la Religión tan solo. 

Resulta, pues, que en admirable consorcio el Trabajo y la Religión 
se aunan para conseguir el fin común de la felicidad de los pueblos. 

Practicando la ley del Trabajo, que es la primera virtud, —labor pri- 
ma virtus, —y respetando las inmanentes de la Religión, que es la primera 
de las necesidades, la sociedad habrá triunfado de su principal y más fu- 
nesta enemiga: la envidia, hija natural de la soberbia. 

Entonces, cuando todos los hombres, sintiéndose iguales ante Dios, 
árbitro supremo de sus destinos, se rijan por los evangélicos preceptos 
de solidaridad y amor, quedará evidenciado, con toda la evidencia del 
axioma, que la felicidad de los pueblos es directa consecuencia del Tra= 
bajo y de la Religión, esto es, obra firme y eficaz del Catecismo y del 
pan, únicos elementos capaces de resolver la pavorosa cuestión social.; 


Antonio ASTORT 


MARGARITA 


ciones las luces y que pasaba por junto álas cornucopias, estilo Luis XV, 
sin siquiera empañar sus venecianas lunas. 

El alma esencialmente artista de Luisa, convencida de su soledad, 
transmitíase al piano, íntegra y sincera, confiando á las notas sus vagas 
nostalgias, sus íntimas tristezas, sus más remotos ensueños... 

Al acabar de tocar, misteriosamente atraída, se volvió, y entonces 
púsose vivamente de pie, perpleja, llena de turbación, al tropezar sus ojos 
con los de un hombre que detrás de ella, en actitud de recogimiento 
permanecía. 

Mas de igual suerte que véis animarse de espléndidos tonos de vida 
la vegetación que, al sentir en sus raíces la bienhechora inmersión del 
agua, revive, así el conturbado semblante de la joven se coloreó de im- 
proviso por viva satisfacción. Es innegable el tacto exquisito que tiene 
la mujer para saber á qué atenerse con respecto á la impresión que cau- 
sa, sobre todo si ésta es buena, Luisa estaba segura de su triunfo; la tur 
bación del joven no podía ser más elocuente, mientras que así le hablaba: 

—Perdón, señorita, perdón si he osado enajenar con mi presencia la 
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soledad en que su alma, como Diana celestial del arte, con tan divina 
desnudez se mostrara... si he profanado ese baño apacible sobre cuya 
diafanidad seductora me ha sido dable descubrir los encantos de su pre- 
sentida hermosura... Vagaba al azar por los corredores, cuando vino á 
herir, nó, á acariciar mis oidos la música de mi nombre, la misma que 
allá en los primeros años de mi juventud, arrancando á mi alma en cri 
sálida fulgentes alas de mariposa, me hizo soñar con un amor ideal, 
nunca realizado... Antojóseme aquella música el llamamiento de un al- 
ma y... qué sé yo, maquinalmente aquí me he dirigido, casi á hurtadi- 
llas, procurando no llamar su atención, avaricioso de mi propio encanto. 

Un rumor continuo y heterogéneo de gritos descompuestos, de hue- 
cas risas y cristalinos choques, llegaba, atenuado por la distancia, hasta 
aquel tranquilo recinto, acusando la social rebujiña de los que de engu- 
llir no cesaban y haciendo más ostensible la soledad que rodeaba á aque- 
lla singular pareja. Mas con serenidad y tacto salvó Luisa esta circunstan- 
cia embarazosa, apresurándose á contestar ante las razones de Fausto: 

—Por lo que oigo, antes que perdonarle, debo dar á usted las más 
expresivas gracias por su atención, á la que, francamente, no me hubiese 
atrevido á aspirar... 

Y acompañando de un gracioso mohín sus palabras, Luisa fijó ya 
franca y abiertamente en los negros ojos de Fausto los suyos azules y 
hermosos. Mirábala él, sugestionado. Luisa estaba ideal. De pie, junto al 
piano de cola, apoyaba delicada y familiarmente en él su figura flexible y 
elegante. Su traje del color de las lilas, dando tenue realce á su sem-= 
blante, de palidez mate, asemejábala á celestial visión que iluminase la 
luna. Cerraba su púdico escote un artístico prendido de violetas que obs- 
curecíanse á intima sensación, inclinando tímida y confiadamente sus 
cabecitas á la tibia caricia del seno blanquísimo... 

La conversación de Luisa y Fausto fué haciéndose cada vez más ani- 
mada, ó mejor, más íntima. Sus llameantes ojos se cruzaban claras y 
terminantes explicaciones sobre lo que apenas insinuaban los labios. 
Los dos estaban solos en el mundo. Ella se había casado muy joven, sólo 
por obedecer á sus padres, y quedado á los pocos meses viuda. Desde en- 
tonces hizo voto de no pensar más en casorios. Es tan difícil hallar al 
sér que nos comprenda: la compenetración de las almas es el más divino 
misterio de la felicidad... El era poeta: su nombre era ya querido y res- 
petado en el mundo de las letras. Luisa asentía sonriendo: ¡había visto 
en ilustraciones y periódicos, intrigándola sin saber por qué, tantas veces 
su nombre! Como que en más de una ocasión la lectura de sus versos 
habíala dejado en un estado de preocupación inexplicable... 

No cesaban de mirarse pálidos y sonrientes: ¡tenían tantas cosas que 
contarsel Y agregaban los ojos: «¿Por qué no nos habremos conocido 
antes?; pero ¿qué importa si es ésta la primera vez que sentimos abrasada 
nuestra alma por la pura llama, ley eterna de la vida, que cuanto toca 
regenera?» 


Instintivamente se habían acercado el uno al otro, contrastando los 
cabellos de Fausto, del color de la endrina, con los rubios bucles de la 
joven: hablaban bajito, él amorosamente inclinado hacia ella, ella en— 
volviendo en una caricia de sus celestes ojos las facciones virilmente 
hermosas de Fausto, 

Tan absortos se hallaban, que no vieron que alguien acababa de pe= 
netrar en el salón. Era una joven ricamente ataviada, de figura mórbida, 
y hermosa, con la hermosura que habla á los sentidos. Entraba desolada, 
sin duda en busca de Fausto, mas como le viera tan dulcemente entre- 
tenido, paróse de súbito con marcado disgusto, exclamando, al fin, con 
airado, á la vez que suplicante tono: 

—¡Fausto! 

Y convencida de que apenas era oída, con mayor indignación siguió: 

—¡Cómo! ¿Es posible que así de mí te olvides, y de la promesa de 
permanecer toda esta noche á mi lado, halagándote la idea de que el 
mundo creyese que eres-mi novio? 

Fausto se encogió de hombros. 

Una nutrida ola de carne humana, aprisionada bajo el atildado frac 
y en el vistoso y señoril prendido, acababa de inundar aquel salón, ebria 
de vino y de algazara. Pronto, empero, quedó ésta pospuesta á la más 
curiosa espectación, cuando aquella brillante sociedad pudo darse cuenta 
de la escena que os describo. 

Poco debió de curarse de esta circunstancia la airada joven, toda vez 
que, al ver el movimiento de Fausto, con voz arrebatada por los celos y 
soltando los diques del propio respeto, insistió: 

—¡Contéstame; responde á lu Margarita! 

Clavó Fausto en ella, con singular extrañeza, sus ojos, y pasándolos 
consecutivamente de sus labios rojos, sensuales y temblorosos por la ira, 
al delicado rostro de Luisa, profirió, emocionado y sincero: 

—No, mi Margarita no eres ni has podido nunca ser tú: mi Marga- 
rita es sólo ésta. 

Y así diciendo cogió á Luisa por una mano. 

Un rayo no hubiera sido con más ensañamiento fulminado que la 
mirada con que la despechada Margarita pretendió herir á su rival. Esta 
la soportó serena, casi sonriente: y envolviendo Fausto, á su vez, con 
una mirada, que lo mismo podía ser de reto que de disculpa, á toda aque- 
lla gente elegante, indiferente á sus murmullos de reprobación, de los 
que los implacables reporters sacaron curicsos apuntes, y cuyos tiros lo 
mismo iban dirigidos á él, que á la viudita, que á la temeraria joven que 
en situación tan ridícula acababa de ponerse, enlazó la mano que tenía 
cogida de Luisa á su brazo y llevóse á ésta á más solitarias salas, para 
poder decirla y recoger de sus labios la confesión soñada, la frase siempre 
oída y siempre nueva, en la que los más divinos misterios del alma se 
compendian, y que abre en todas épocas la vida á primavera fecunda... 

Josera CODINA UMBERT 


PATIO DE LA SULTANA — Cuadro de MARIANO BERTUCHI. 
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PAISAJE 


Museo Municipal de Barcelona. 


Cuadro de José CusacHs. 


Exposición Monjo (Rambla de Canaletas, 11). 


LAS VUEETA- DE 


isTa de lejos, es una cruz de artísticos perfiles; vista de cerca, es 

una cruz tosca de piedra ó de ladrillo, levantada sobre un zócalo 

ó sobre un pedestal; airosa siempre, nó por su elevación, que es poca, 

sino por la soledad en que se encuentra, en lo tortuoso de un camino 

pedregal ó á orillas de una amplia y polvorienta carretera que al paso de 
los carros y del gentío levanta nubes de incienso. 

Esa cruz es la cruz simbólica de la Fe, cruz tradicional, cruz de re- 
cuerdos en los pueblos de Castilla y de Aragón, que á uno ó á medio 
kilómetro del poblado sorprende al caminante recordándole la sencillez 
cristiana de las costumbres de los lugareños. 

Al frívolo, al enfrascado en intrincadas metafísicas, al indiferente que 
iguala la inmensidad molecular del elefante con la indivisibilidad de la 
hormiga, esa cruz no le dice más que una noción de amojonamiento; al 
observador, al pensador profundo, al cristiano sincero y virtuoso, esa 
cruz le dice mucho: le recuerda la fe de los mayores, le despierta un 
profundo recuerdo de la creencia religiosa de los pueblos de España, le 
habla al alma, le aviva sensaciones en el corazón, le invita á la medita- 
ción. 

¡Cruz bendita siempre, cruz siempre venerada, que habla en la sole- 
dad, que hace latir descompasadamente el corazón, que obliga á descu— 
brirse primero, á prosternarse después, á meditar siempre! 


* 
o. 


Yo viví muchos meses en uno de esos pueblos de Aragón en que se 
hace alarde del valor matando lobos y en que se vanaglorían todos los 
hombretones, desde el mocetón al viejo, de; no contar más que un ho- 
micidio en el largo período de seis décadas. 

Ciertamente que es muy rara la cosa en 


LOS SEGADORES 


En una de esas cuadrillas va Boira, hombrecillo de más que reme- 
diana estatura, muy enjuto de carnes, tan rico de musculatura como 
pobre de colores, un muñeco de acero que lleva la cabeza inclinada al 
peso de sus filosofías y de sus pesadumbres. 

El es uno de los pocos que abrazan la cruz de piedra después de ter- 
minada la oración. 

Al avanzar por la senda del atajo aquellos conocedores de las piedras, 
de las retamas, de los barrancos, de los picachos y de todos los indicios 
diseminados por la soledad, los hombres emprenden sus conversaciones, 
confiándose cuitas, comunicándose esperanzas, como hacen los soldados 
con sus compañeros de fila cuando van al combate. 

—La probe de mi mujer, — dice Boira á un mocetón como un cas- 
tillo, que no despega los labios sino para gritar monótonamente: arre, 
burra, pasa ya — está mucho malica; tuese mucho y está enferma paice 
que del pecho; el médico ma dicho que con cuidiaos puá tirar tol verano 
y tol invielno si no le falta buena costillica de calnero; y que aun entoa- 
vía pué escaparse si pasa giien invielno. Voy á ganal lo menos ciento 
cincuenta duros en esta siega, aunque se me truencen los riñones y aun- 
que mesmamente el sol me queme los pelos. ¡Probecica Joljal Daría 
más, mucho más que la metá de mi vida por tenela gúena como cuando 
era moza. 

Boira deja escapar dos lagrimones como avellanas. El mocetón como 
un castillo, que en eso de consolar al triste no es más entendido que en 
literatura griega, dice por toda contestación: 

—¡Arre burra! Si te se muere la... ¡miá, burra! la mujel, ¿qué le 
vas hacer?... ¡pasa ya, burrica!... Toos semos de calne y gúeso y tene— 
mos que moril... ¡pol vida de la burra! ¡Probecica... ¡ridiez la burra 


un pueblo al que rodean innumerables mon- 
tículos sembrados de cepas que tienen á or- 
gullo no dar tintos de menos de 16 grados 
y que cuenta por puertas abiertas el número 
de tabernas repletas de consumidores. 

Cierto también que en aquel pueblo no 
se ve por las calles un alma á la hora de la 
misa conventual, que las rondas de mozos 
no lanzan al viento endechas cupidinescas, 
sino filosofías criminalmente pisoteadas en 
el arroyo.y regeneradas [por el arpegio vi- 
brante de una garganta robusta. 

PA 

Cuando Mayo hace brotar los pámpanos, 
cuando las cepas tienen hecha su poda, cuan- 
do por el triangular tresbolillo ó por el. dibu- 
jado marco real ha. pasado. ya tres yeces la 
reja acerada del arado, cuando el cascajo de 
las .excrecencias. volcánicas está limpio de 
hortigas, de briznas y yerbajos,.y las piedras 
achatadas brillan al sol con reflejos argenti- 
nos, cuando toda la inmensidad del cielo 
azul se presenta sin las blancas vetas y sin 
los rojo-pálidos matices anunciadores de des- 
dichas para el racimo, jóvenes. y viejos, mo- 
zos y casados.se reunen en la plaza del lugar 
á: formar. cuadrillas, á trazar programas, á 
sumar esfuerzos y voluntades, y á comentar, 
sobre todo, la cosechaza enorme de trigo en 
los Monegros, de la cosecha extraordinaria 
de cebadas en las Cinco Villas, y del cosechón 
infinito de granos en las que pronto serán 
calcinadas llanuras de la Mancha, por el in 
cendio del sol y por los reflejos ardientísi- 
mos de las mieses amarillentas. 

Y, substituyendo la navaja podadera por 
la hoz con sus resguardos, semejantes á cas— 
tañuelas, hoy una y mañana otra, y luego 
otra y muchas más, desfilan silenciosas, to= 
mando la inicial de las duras jornadas en la 
hora de media noche, las cuadrillas de sega- 
dores que de Mayo á Septiembre han de 
hocear cebadas, trigos y centenos, con la es- 
palda arqueada y recibiendo perpendicular 
mente los rayos de un sol que después de 
tostar la piel tostaría también los huesos. 

Aquella caravana de hombres y de borri- 
quillas y asnos se detiene, al salir, en el si- 
lencio de la noche, frente á la cruz de pie- 
dra. No rezan á coro; el susurro de la ora= 
ción no interrumpe el susurro de la brisa que 
habla al deslizarse por los brazos de la cruz; 
todos oran en silencio, con la cabeza humi- 
llada, pensando tal vez, los más, en si po= 
drán enderezar el dorso arqueado, para vol- 


ver á saludar aquella muda cruz de piedra, 
á la que mudamente confían sus esperanzas 
y sus temores en la hora de la partida. 


A LA MAR — Cuadro de J. G. IBASETA. 
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Jolfa! Si no te consuelas, tiés razón... pero 
te queda entavía... ¡arre burra!... esa, la 
mesmica, la María, que se merece el mejol 
mozo del pueblo... y ques más gúena quel 


pan... 


* 
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Los segadores tienen la costumbre de ci- 
tarse para hacer la entrada en el pueblo en 
un día señalado. 

Era el día 8 de Septiembre. Me hallaba 
yo sentado en el zócalo de la cruz de piedra 
cuando por un recodo del camino apareció 
la avanzada de un verdadero batallón de se— 
gadores, negros como el betún, negrura que 
contrastaba con el blanco refulgente de los 
calzones y camisas. 

Me aparté de la cruz. 

A unos cien pasos de distancia, un verda— 
dero gentío de mozas y casadas, niños y vie- 
jos esperaba alborozado entre gritos y riso- 
tadas de franca, de natural alegría. 

Llegaron los segadores. Quitáronse sus 
sombreros de fieltro, arrodilláronse, y durante 
cinco minutos ni un ruido, ni un siseo, in= 
terrumpió el silencio de la oración. 

La fe era más fuerte que todas las pasio- 
nes. ¡Cómo latirían aquellos corazones! Y 
sobre todo ¡cómo latiría el del pobre Boira, 
al ver en primera fila á María, su hija, enlu- 
tada, teniendo de la mano á sus dos herma- 
nitos. 

Cuando los segadores terminaron su rezo, 
desbordóse la alegría general. 

Pocos pudieron fijarse en que el pobre 
Boira, más tostado que los demás, se queda- 
ba abrazado á la cruz de piedra. 

María y los dos niños llegaron hasta la 
cruz. Boira, al mirar á sus hijos, prorrumpió 
en un llanto amargo. 

—Más pasó el que murió en ésta — dijo, 
señalando á la cruz, mientras abrazaba á sus 
hijos. 

* 
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Se perdía el griterío de la muchedumbre 
allá abajico, á la entrada del pueblo, cuando 
Boira echó á andar con sus hijos. 

—¡Eh, tío Boiral Yo estoy aquí, ¡por vida 
de la burra! — dijo de pronto una voz á es— 
paldas del atribulado segador. — Yo... tío 
Boira... quiero á María... y ella paice que 
no ma mirau mal nunca... Si quierusté tenel 
un hijo ahura que ha perdío la mujel, yo le 
juro por esa cruz, ques la cruz de los sega= 
dores, que seré giúen hijo... si María me 
quiere. 

El que así hablaba era el mocetón como 
un castillo, que tenía los ojos arrasados en 
lágrimas, apuntando con un dedo á la cruz, 
como testigo sagrado de aquella escena dul- 
císima y como juramento mudo de una alma 
profundamente cristiana. 


FANTASIA SOBRE 
José OSÉS LARUMBE 


MOTIVOS DEL FAUSTO — Barro cocido, de N. SENTENACH. 
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| oDos conocen la vieja historia. A los ancianos les cuesta lágrimas; 
á los jóvenes, suspiros. El viento la trae en sus qu jas y las olas en 
Sus ecos... 


* 
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Alargaba muchas tardes mis paseos hasta la pequeña ensenada, bor— 
deando la arena que el mar barría con su dulce vaivén dejándole flecos 
de espuma. 

Clavada entre cuatro peñascos había una barca rota; mejor dijera un 
esqueleto de barca. A veces me paré á contemplarla; una tarde me senté 
á su lado. Y atraído por su soledad, transcurrió más de una hora. 

Al cabo de unos días, la barca rota y yo éramos íntimos amigos. Y 
con todo el respeto que me inspiraba aquella reliquia del mar, la interro- 
gué... de ese modo que se interroga á las cosas inanimadas que por su- 
gestiones especiales nos parecen guardadoras de secretos. 

¿Quién pudo traerte aquí? Las olas, sólo las olas. En tu abandono leo 
la derrota. 

No envejeciste en la playa y te olvidaron los hombres, tan ingratos 
con las cosas viejas; tal vez luchaste de joven y la furia te sacudió contra 
estas rocas y ahí quedaste tumbada como gladiador exangie. En tu de- 
crepitud hay todavía un gesto de tragedia... 


Y volví muchas tardes á sentarme junto á la barca. 

Una de ellas, vi acercarse un hombre. Caminaba bordeando la playa, 
y á trechos la espuma crujiente mojaba sus pies con manso homenaje. 
Era fornido; iba descalzo; tenía la melena rizosa y blanca como piel de 
armiño; los brazos desnudos; el tórax de coloso, medio á la intemperie. 

Lo vi acercarse, más y más, hacia la barca. Me oculté. El viejo se 
aproximó lentamente, con unción religiosa, clavó en tierra las rodillas y 
ocultó la cara entre las manos. Por las rendijas de sus dedos salían hilos 
de lágrimas. 

El dolor de aquel hombre tenía el amargo sosiego de los dolores hon- 
dos y remotos; su pena era una de esas penas que se acomodan en una 
y la pueblan y la abruman; que llenan toda una vida. 

La barca tenía historia, historia siniestra, ligada por lazos de luto y 
ruina á otra historia mortal. 

El hombre se alzó del suelo, tembloroso, y miró al horizonte que 
teñía el crepúsculo de color sanguinolento. Yo seguí su mirar vago. Y 
así estuvimos los dos mucho tiempo. Las tintas bermejas del horizonte 
se borraron poco á poco. El mar se puso negro y las olas, al deshacerse, 
comenzaron á contarnos misterios. 

Me decidí á romper el silencio: 

—¡Buen hombre! 


Exposición Monjo. 
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CAZADORES DE PÁJAROS 
MARINERO INVALIDO 


A. DE FERRER 


EL SANTERO Exposición Monjo. 
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El desconocido volvió la cara, tras violenta sacudida de sus músculos. 

—¡Quién, quién!... 

Me pareció que palpaba los bolsillos; quizás sintió temor y buscó un 
arma. Los hombres son más temibles que las penas, porque matan de 
pronto. Y el instinto rechaza la muerte aunque el dolor haga la vida des- 
preciable. 

Al ver mi catadura pareció tranquilizarse. 

—¡Quél—dijo con aire reposado. 

—¿Sois marinero? 

—Agquí todos lo somos... 

—Tenéis aspecto de ser un bravo... 

—Nunca he tenido miedo... 

—¿No naufragásteis alguna vez? 

—Muchas... 

—«¿Acaso esta barca fué vuestra? 

—.¡Esta barca!. . Mía fué... mía fué... 

—¿Por qué está aquí, tan sola y tan vieja? 

—¡Sola y vieja la barca! ¡Solo y viejo yo! ¡Qué os importa de estas 
cosas! 

Y sin oirme más, emprendió su ruta, junto á las olas, por la arena 
bordeada de espumas; y lo vi perderse en la lejanía gris, como fantasma 
de pesadilla... 


* 
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El huracán bramaba con fiereza. El mar encabritaba las olas, que sa- 
cudían su melena de nieve salpicando el caserío pescador. Las mujeres 
encendían cera á sus devociones; los hombres callaban; en su silencio 
había más terror que en los lamentos y congojas. 


En torno de los aparejos se acurrucaban grandes y chi- 
cos. Los labios del más viejo murmuraban, entre temblequeo 
de pena, la misma relación. 

Fué una noche como aquélla; así de obscura y así de 
horrible; el huracán bramaba también; las olas sacudían su 
melena de nieve salpicando el caserío pescador. Fué la no- 
che en que se tragó el mar para siempre á la hija de Vi- 
cenlón. 

¿Quién era Vicentón? Un hombre de bien, cabal para el 
trabajo y cabal para las personas. No tenía otra prole que 
Mariuja, el orgullo de su vida; el orgullo de la playa; sus 
ojos parecían, de tan negros, un abismo; en él cayó, muerto 
de amores, un joven piloto. 

Mariuja y el marino se contaron muchas veces sus ter 
nuras al borde de las aguas; las aguas tuvieron envidia, Y 
una tormenta le quitó á Mariuja el novio. 

¡Pobre niña, viuda de amores! Se le trastornó la cabeza. 
Y fué aquella noche, así de obscura y así de horrible, la en 
que Mariuja corrió á la barca de su padre, soltó la amarra y 
se lanzó, á fuerza de remo, entre las crestas de las olas. El 
mar, compasivo, sela tragó también. ¡Quién sabe si Mariuja 
y el piloto tendrán allá dentro, donde cuentan que hay la 
corte del dios de los océanos, un palacio de corales!... 

Al otro día, el mar escupió la barca de Vicentón, Y allí, 
en la ensenada, duerme su pena, panza arriba, sin que nadie 
la toque, porque es sagrada, porque en ella tienen dos almas 
un sepulcro. 

Por eso Vicentón va á contemplarla muchas tardes y reza 
devotamente como ante un altar... 


* 
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Todos conocen la vieja historia. A los ancianos les cuesta 
lágrimas; á los jóvenes suspiros. El viento la trae en sus que- 
jas y las olas en sus ecos... 

AnceL ALCALDE 


REALIDAD 


E martes de Carnaval tocaba á su término. Acababan de 
dar las once en el reloj de la Universidad, cuando salí 
de casa de mi novia, tan enamorado como siempre y más 
que nunca desesperado, no sabiendo cómo contrarrestar las 
severas órdenes del Ministro de la Guerra, que obligan á 
los pobres subalternos á destrozar su corazón, haciendo de 
él un objeto de compra y venta. 

No basta que ante la severa disciplina depongamos nues- 
tra voluntad y libre albedrío; es preciso que en aras de ella 
sacrifiquemos nuestras más risueñas ilusiones y nuestras más 
gratas esperanzas. Y á cambio de tanto sacrificio ¿qué con- 
seguiremos? Un relevo, un cambio de uniforme y esperar la 
venida del Mesías para conseguir un ascenso. 

Pálido y demudado, por la desaparición de mis esperan- 
zas, y resentido físicamente del frío aire que sin cesar so- 
plaba, ofrecía un aspecto desconsolador. 

Sin darme cuenta, me encontré frente al Liceo. 

La curiosidad me hizo penetrar bajo sus pórticos. Allí 
cesaba el frío; gozábase de una atmósfera templada por el 
calor de los encendidos mecheros y embalsamada por el per- 
fumado aroma que las máscaras á su paso dejaban. 
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Continuamente veía mujeres que con bulliciosos ademanes saltaban 
del coche y con rapidez dirigíanse al salón del baile. 

De pronto, una magnífica carretela, tirada por dos briosos alazanes, 
se detiene, salta de ella el lacayo y, descubriéndose respetuosamente, abre 
la portezuela. Del carruaje desciende una joven, cubierto el rostro por 
un antifaz y envuelto su esbelto talle en un mantón de Manila. Sin 
parar la atención en los saludos que la dirigían, ni en los piropos que 
la echaban, siguió silenciosa é impasible su marcha... Pero al llegar al 
sitio en que yo me hallaba, se detuvo. Un estremecimiento sacudió su 
cuerpo y, fijando en mí su mirada, me dijo con tembloroso acento: «Ven.» 
Y, cogiéndose de mi brazo, me condujo al coche de donde había bajado, 
haciéndome sentar á su lado sobre el mullido asiento. 

Mi desconocida, dirigiéndose al cochero, dijo: «A casa.» Subió el 
lacayo, fustigó el cochero los caballos, que emprendieron rápida carrera, 
arrastrando el coche, y en él á la misteriosa máscara y á mí, que me había 
quedado perplejo y confuso. 


* 
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Aún no había vuelto de mi asombro, cuando paró el carruaje. 

Abierta la portezuela por el lacayo, que con el sombrero en la mano 
se mantenía en actitud respetuosa, bajó la máscara y me arrastró tras 
ella. 

La entrada de la casa era magnífica; la escalinata de mármol, que 
conducía al interior, estaba adornada é iluminada por varias lámparas 


170 


de gas. Subimos. Yo no creo haber visto en mi vida cosa mejor; colum— 
nas, estatuas, jarrones, pinturas y una porción más de joyas artísticas 
veíanse por doquier. 

Pasamos rápidamente por varias salas, hasta que por fin llegamos á 
un reducido gabinete, adornado con extraordinario lujo. 

Frente á una magnífica luna de Venecia estaba colocado un sofá, en 
el cual nos sentamos. 

¡Qué término tendría mi singular aventura! 

Quedéme contemplando á mi desconocida, sin pronunciar una pa- 
labra. 

—¿En qué acabará todo esto? — decía entre mí. 

Después de un corto silencio, me preguntó: 

—¿Te halaga esta riqueza? 

—Sí; porque con ella lograría lo que ansío. 

—¿Y qué es ello? — añadió sonriendo. 

—Poder llamar mi esposa á la mujer que adoro. 

—¿Y qué te lo impide? 

—El no poseer, ni ella ni yo, cuatro mil duros y el estar muy lejos 
la estrella de capitán. 

—¿Y si te dijeran que todas estas riquezas pertenecen á tu prometida: 
¿qué dirías? 

—No sé: debo estar loco, creo comprender y no quisiera engañarme; 
¡ah! ¿por qué no te descubres el rostro? ¿por qué no permites que con 
temple tu semblante? 

—Si tanto lo deseas, quítame tú mismo el antifaz. 

Con sumo cuidado lo hice, rozando apenas su delicado rostro. 

Un grito de suprema alegría brotó de mi pecho. 


—¡Adela, Adela mía! — exclamé. 

Jamás la había visto tan bella; nunca me había parecido tan hermosa. 

La contemplé extasiado un breve instante, hasta que, por fin, no pu- 
diendo contenerme, cogí su cabecita y, acercándola 4 mis labios, impri- 
mí un beso en su frente, tan puro, como puro era el amor que por ella 
sentía. 

Porque yo amaba á Adela con locura, y mi amor, á pesar de los pe= 
sares, aumentaba más cada día. 

Ella, lejos de enfadarse, me dirigió una mirada encantadora; una 
sonrisa brotó de sus labios y, acercándolos á mi oído, pronunció con sin 
igual ternura esta palabra: 

«¡Guillermo!» 
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Despierto... y veo que mi nombre había sido, en efecto, pronunciado, 
pero nó por ella, sino por mi madre, que me llamaba con su solicitud 
de siempre, porque tenía que entrar de guardia. 

Todo había sido un sueño: sueños sólo son los amores juveniles. 

Sólo el amor de mi madre era realidad, 


Ana María MORENO 


PÁLIDA, RUBIA Y TRISTE 


Eres pálida y rubia... Tus cabellos, 
cuando la luz del día juega en ellos, 


tienen del limpio sol los aureos visos; 
y el viento que suspira entre las flores 
te habla de mi tristeza y mis amores 

cuando resbala por tus blondos rizos. 


Eres pálida y triste... Flor de estío 
es tu boca en botón, dulce amor mío, 
entreabierto capullo perfumado; 
de tu boca en el virgen embeleso 
se esconde esquivo el delicioso beso 
que en mis locos insomnios he soñado. 


Eres pálida y bella... Pudibunda 
mezcla de gracia y gravedad circunda 
tu frente juvenil, noble y tranquila. 
Tu frente tiene nimbos de querube 
cuando fugaz á iluminarla sube 
la claridad azul de tu pupila. 


Pálida, rubia y. triste... Casta Ofelia, 
deshojando una mística camelia, 
en mi sombrío erial te apareciste; 
yo te seguí en silencio á.la distancia, 
y amé tu juventud y tu fragancia, 
porque eres buena, soñadora y. triste! 
A. MAURET CAAMAÑO 


Valparaiso (Chile). 


LA PRIMERA CANA 


Percíbola en mi sien con la tristeza 
con que se ve una fe desvanecida; 
entre los negros hilos confundida, 
parece una amenaza en mi cabeza. 


Ella viene á decirme, con certeza 
que el alma que temprano ha sido herida 
no sabe dónde acaba en esta vida 
el dolor, ni la dicha dónde empieza. 


Ella se posa en mi dolor sombrío 
como la enviada triste de un pasado, 
diciendo, convencida, que es el mio, 
¡que no tuve niñez!... que no he gozado! 


Ella trepó sobre mi sien con brío, 
porque mi juventud ha naufragado. 
DiwaLno SALOM 


ELSNIDO, 


Mi corazón fué un nido, donde un ave 
— la esperanza — trinaba sus canciones; 
donde nacieron á su arrullo suave 
las hijas de su amor: ¡las ilusiones! 


Dejó ya el ave para siempre el nido 
y sus hijas también, para mi daño; 


ANDROMEDA CAUTIVA—Escultura de ÁNTONIO GARCÍA GUTIÉRREZ. 
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hoy, en mi corazón envejecido 
una serpiente anida: ¡el desengaño! 

José CIBILS 
Rosario de Santa Fe. 


Exposición Monjo. 


R. CUARTIELLES 
UN BOULEVARD DE PARÍS 
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Cuadro de Francisco PrADILLA. 
Museo Municipal. — Donativo del primer Marqués de Alella 


15 cortijo de Rubiales, situado como á media legua de Andújar, era 
tenido como el mejor y más productivo de todo el término. Sus 
extensos y bien cuidados olivares aparecían alineados sobre la feraz cam- 
piña, como macetones de albahaca, y sus sembrados se consideraban los 
mejores del país. 

Labraba esta finca, hacía muchos años, el tío Frasco, el Cermeño, 
picador y garrochista en su tiempo, hombre duro, de mirada fija y altiva, 
cuyo tipo constituía el verdadero del andaluz de nuestros campos, alegre 
y sencillo como unas castañuelas, enamorado de un buen caballo, entu— 
siasta del pálido vinillo de la tierra y del gazpacho, y muy amigo de re- 
unir en las noches de verano á sus conocidos, y, bajo el emparrado que 
adornaba la puerta del cortijo, organizar una de esas fiestas típicas y clá- 
sicas de Andalucía, donde la melancólica guitarra preludia sus arábigos 
tonos y las parejas mueven indolentemente sus cuerpos á compás de la 
copla lanzada al aire, ora con el apasionado acento del amor, ora con el 


EL PRÓLOGO DE UNA BATALLA 


grito de venganza, ó el lamento del sentimiento, mientras la luna hace 
prodigiosos efectos de sombra y los grillos entonan sus mejores piezas 
de concierto. 

El tío Frasco se conservaba muy bien, á pesar de sus 65 años cum- 
plidos; sus patillas grises sombreaban un rostro curtido y sano, y su ágil 
y anguloso cuerpo, aún no inclinado hacia la tierra, tenía vigor para 
saltar un caballo como el mejor desbravador de Córdoba, ó para ponerse 
al frente de sus trabajadores y, bajo el ardiente sol andaluz, dirigir las 
operaciones de la siega, animando y haciendo reir á carcajadas á los sen- 
cillos segadores con sus intencionados y picantes chascarrillos. 

Contrastaba notablemente con este tipo el de su hija Rosario. 

Todo cuanto el padre tenía de duro, fuerte y animoso, era en ella 
débil, sensible y delicado. Rosario era una hija del Támesis nacida en 
las orillas del Guadalquivir. 

Rubia cual las espigas de sus campos, azules sus ojos como el cielo 


LA OBEJA DESCARRIADA — Cuadro de MANUEL LÓPEZ DE AYALA. 
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andaluz, y con un talle esbelto y cimbreante, era la antítesis de su padre, 
de tal modo, que parecía imposible que aquella mujer ó, mejor dicho, 
aquella niña soñadora y tímida, viviese en el campo, entre labriegos, y 
que sus menudos pies sólo pisaran los desiguales pedruscos de la era, Ó 
los terrones de la campiña de Andújar. 

Viudo hacía diez años, el labrador de Rubiales había concentrado 
todo su cariño en su hija, á la que mimaba y vigilaba, como si abrigase 
el temor de que el aire la transportara con sus invisibles alas fuera del 
cortijo. 


Ax 

Corría el mes de Julio de 1808. La fatal jornada de Rioseco había 
repercutido dolorosamente en toda España, y en la región del Mediodía 
se aprestaban nuestros bravos á tomar la revancha. 

El general Castaños, á cuyo mando se habian puesto todas las fuerzas 
de Andalucía, logró reunir un ejército de 25,000 infantes y 2,000 caba- 
llos, con las partidas volantes que acaudillaba don Juan de la Cruz. El 
día 11 de Julio, se celebró Consejo en Porcuna, asistiendo los jefes de las 
divisiones, que lo eran, Reding, suizo al servicio de España; el Marqués 
de Coupigny, antiguo oficial de guardias walonas; don Félix Jones, y el 
jefe de la reserva, don Manuel de la Peña. Allí quedó acordado el plan 
de la gloriosa batalla de Bailén, que consistía en que Reding cruzaría el 
Guadalquivir por Mengíbar, dirigiéndose sobre Bailén, sosteniéndose Cou- 


pigny, que debería pasar el río por Villanueva, y que, entretanto, Casta— 
ños, con la 3.* división y la reserva, atacaría de frente á Dupont en An= 
dújar, mientras Cruz, con las tropas ligeras, pasaría el puente de Marmo- 
lejo para caer sobre la derecha del enemigo. 
El general francés Dupont, reforzado con las tropas de Vedel, Ligier- 
Belair y Gobert, permaneció acantonado en Andújar. 
* 


xx 

El tío Frasco había salido al anochecer á vigilar el riego de unos te— 
rrenos; los maíces estaban secos, aquella noche tocaba el agua, y marchó 
tranquilamente, dejando encomendada la vigilancia de la heredad á An- 
tonio, el viejo capataz y el más flel entre todos los del cortijo; el agua 
tardó en llegar más de lo acostumbrado, y el tío Cermeño emprendió el 
regreso, calculando, por las estrellas y el caminito de Santiago, que hacía 
mucho rato había pasado la media noche. 


* 
xx 


El cortijo de Rubiales habíase convertido, en el entretanto, en puesto 
avanzado de los franceses. Un pelotón de soldados vivaqueaban en la 
puerta, bajo el frondoso emparrado. Las bromas y las chanzonetas circu- 
laban de boca en boca, y sus intencionadas miradas, dirigidas hacia las 
ventanas del cortijo, denotaban que algo ocurría allí dentro que les lla- 
maba poderosamente la atención. El infeliz Antonio, amarrado fuerte= 
mente á un olivo, presenciaba lleno de estupor esta escena. 
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Hacía unas dos horas que aquella fuerza 
había sorprendido á los moradores de Rubiales; 
los mozos de labranza huyeron con las mujeres; 
el fiel Antonio, que intentó resistirse, había sido 
reducido á la impotencia, y Rosario, la bella 
hija del úío Frasco, sufrió un desmayo, y el po- 
bre viejo recordaba con espanto haberla visto 
desaparecer en los brazos del oficial que man- 
daba la fuerza francesa, por el ancho portalón 
del cortijo. 


xx 

El tío Cermeño había visto á lo lejos brillar 
las armas de los franceses. Comprendiendo lo 
que pasaba, corrió á campo traviesa, dió la 
vuelta al cortijo, saltó la corralera y entró en 
la casa, trémulo por la ansiedad y el espanto. 
Un hombre, en el que reconoció el uniforme 
de los jefes del ejército enemigo, bajaba la es- 
calera; ocultóse en la sombra el cortijero y des- 
pués subió anhelante. Un horroroso espectáculo 
le hizo enmudecer y quedar inmóvil. Su hija, 
la preciosa y gentil Rosario, el encanto de su 
ancianidad, pendía mal envuelta en sus ropas 
de una viga que cruzaba la estancia, y el aire 
de la noche hacía balancear horriblemente su 
delicado cuerpo, 

Rosario no había querido sobrevivir á su 
deshonra, 


xx 

Feroz escena desarrollábase pocos momen— 
tos después en el ancho corralón del cortijo de 
Rubiales. 

Dos hombres se encontraban frente á frente, 
armados de la terrible faca, cuchillo peculiar de 
los andaluces y la gente de campo. Uno de ellos 
es el tío Frasco, que desea matar al violador y 
causante de la muerte de su hija, pero que, no=- 
ble y leal, quiere hacerlo cara á cara; el otro es 
un joven oficial del ejército francés que, aver= 
gonzado de su crimen, acepta lleno de remor- 
dimientos aquel desafio singular. La luna alum- 
bra el cuadro y da de lleno en el enérgico rostro 
del tío Cermeño, cuyos ojos lanzan chispas si- 
niestras, mientras sus crispadas manos denotan 
la ira que inunda su alma lacerada y dolorida. 
Empieza el extraño duelo; los combatientes no 
cuidan de cubrirse y sólo desean concluir pron- 
to. El labrador avanza decidido y alarga el bra= 
zo, El oficial francés, herido en medio del pe- 
cho, cae de espaldas; la sangre mancha su uni- 
forme y va enrojeciendo la tierra. Sus ojos giran 
violentamente, sus labios balbucean algunas fra- 
ses y queda inmóvil. Rosario estaba vengada. 


xx 
Empieza el amanecer del memorable 19 de 
Julio de 1808. Las avanzadas francesa y espa= 
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ALBERTO 


Boceto del cuadro 


Premiado con medalla de oro en las Exp 


A A A A o o AI 


PLA Y RUBIO 


«¡A LA GUERRA l» 


osiciones de Madrid (1895) y Munich (1901). 


ñola se baten con encarnizado ardor. El cortijo de Rubiales arde por sus 
cuatro costados y las llamas alumbran al viejo labrador, que cava una 
fosa para su hija. 

Cumplido este piadoso deber, salta sobre un caballo y, con una garro- 
cha de picar toros, corre, deseoso de abandonar aquel sitio, teatro de sus 
pasadas alegrías, y únese á la famosa caballería del invicto Castaños. Allí, 
su terrible arma se enrojece de sangre invasora, y cae al fin acribillado 
de heridas, á tiempo aún de oir los gritos de triunfo de los españoles, 
que humillaban y vencían las águilas imperiales del audaz Napoleón Bo- 
naparte, y hacian capitular y quedar prisionera de guerra toda la división 


francesa. 
MicueL ALDERETE GONZÁLEZ 


das por la pasión... ¿Malas las pasiones, los arrebatos?... Bueno, conver 
tid la humanidad en un compuesto de bloques, y entonces veremos el 
resultado. Preferid el desenfreno á la ley estática. El equilibrio de los 
sólidos es una puerilidad; es un hecho, nó una cosa aceptable. El sátiro 
es preferible al eunuco. 

¡Qué de arrebatos!... ¡Ja, jal... Catorce años... ¿Os parece poco tiem- 
po para llegar 4 querer á lo indigno? Juntad dos adversarios en un lecho 
á la fuerza, y estudiad su animosidad al cabo de unos meses... ¡Cuánto 
más si los sexos son distintos!... 

Un día... era un día, fué un momento, un instante parecido á veinte 
centurias... Un aleteo fúnebre me sacó de un sueño venturoso. ¡Todo lo 
malo tiene un poder inmenso!... Sios despierta la dicha, lo hace despa— 


¡PERRA! 


C Mo? «¿que si la quise mucho?... ¡Ya lo 
creo! á todo querer del alma .. 

Era una niña, alegre, sensual, casi peligro- 
sa... Se había muerto su madre, y tenía novio... 
dos novios... tres... ¡qué sé yo!... La vi al bor= 
de de un precipicio... Era una lástima... aque- | 
lla figurita iba á caer muy hondo á poco que | 
cualquiera mano villana la precipitase... La vo- 
luptuosidad, apuntando en sus gruesos labios, | 
fulgurando en sus negros ojos, escapándose de 
todo su cuerpo, era un incentivo para el cazador 
astuto... Luego, su poco seso, su desequilibrio 
mental... ¿Loco yo? ¡Bah!... ella sí, ella sí, 
toda su vida, desde la niñez; cuanto más iba, 
más... ¡Eal yo era libre... lo que se dice ena- 
morarme, no me enamoré... fué un sentimien- 
to extraño... medio compasión, medio cariño... 
una parte de vanidad y otra de orgullo... ¡Ja, 
jal... la veía yo en la estrechez, á punto de res- 
balar, firme... ¿Los resbalones pasados?... ni- 
ñerías, al fin, más que delitos... Y la abrí mis 
brazos... nó á ella sola, á todos los suyos... La 
poseí como en una inmersión de algo piadoso 
en algo humano, como anticipando egoísta- 
mente una fatalidad... como recogiendo una 
flor cerca del cieno para conservarla en lo po- 
sible... 

¡Mía!... Palabra—-poema... un encanto Ó 
una atrocidad, un oasis ó un desierto, un verjel 
óun zarzal... ¡Ja, jal... ¡Mía! Yo lo repetí 
veinte veces con esa lengua incorpórea é invisi- 
ble que tienen los sesos... Porque los sesos ha= 
blan... ¡ya lo creo que hablan!... un lenguaje 
mudo, el más elocuente... Me creía un héroe... 
haber alcanzado una victoria, un gran triunfo... 
¡Ahí es nada, arrancar del lodazal algo que pue- 
de ser cultivado y enaltecido... Bueno, ¿qué?... 
Un año, otro, otro, otro... ¿cuántos? Catorce ó 
quince... ¿Sacrificios” Todos los que pude ha- 
cer... ¡Como que llegué una vez á sacrificar mi 
dignidad, no ya mi bienestar!... ¿Os parece po- 
co?... La vi ingrata, que pagaba con la traición 
mi buen deseo... ¡y la perdoné no obstantel... 
¿Loco? ¡Ya lo creo que sí!... Todos me decían 
que la loca era ella... ¡Mentían! Era yo, yo, yo 
cien veces. ¿Perdonar, constando el delito? 
¿quién lo hace, sino un loco?... ¡Ea! tuvieron 
razón para recluirme... ¡Ja, jal... Pero yo no 
alcanzaba nada de lo que es traición, hasta no 
verla enteramente... Confieso mi ignorancia... 
¿Entrever la falsedad? ¡Ya lo creo! millones de 
veces... Revoloteaba junto ámí como un bi- 
charraco inmundo. No era desconocimiento, 
nó; era instintiva repugnancia á la ingratitud. 
¿Ella engañarme?... Mis ojos, mi entendimien- 
to, me decían con imperio: ¡¡Si, sí, si//... Mi 
alma, mi conciencia, mi corazón, replicaban 
rebelándose con nobleza: ¡¡No, no, no!! La 
verdad real era aquéllo, la verdad sagrada para 


mí era lo otro... Y yo... pues yo creía lo otro; 
esto es, lo otro, lo que me nutría para desollar- 
me luego... 

Ved la figura de mi existencia entonces: un 
plano inclinado; en el vértice yo, sosteniendo 
algo á punto de rodar por la pendiente... Gasto de energía, empeño te- 
naz, imposibilidad matemática. ¿Eh? Ya lo creo, las cosas caen del lado 
donde se inclinan... 

Por no pensar en esto, por no tener esto presente, no dejé caer antes 
lo que había de arrastrarme luego... Cariño, estimación, aprecio... hasta 
amor hubo al cabo... ¿Qué? ¿os reís? Ponéos en contacto con la simpatía 
tratad á una infeliz años y años... y podréis responderme. É 

¡Bah! Catorce años, ¿eh? Yaes fecha. ¿Choques? Veinte mil. Unas 
veces por repulsión, otras por todo lo contrario. Chocar para fundirse 
es entrar en la gloria. Las mismas bajezas son grandes cuando son movi- 
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cito, casi os importuna, y no lo agradecéis. En cambio, la infelicidad, 
¡qué recios golpes! ¡con qué brusquedad os dice: «¡Perezoso! levanta, 
que ya está aquí el dolor,.. ¡Miral» ¡Y os muestra unas realidades tan 
aplastantes! No intentéis la lucha, sometéos; saldréis perdiendo, de lo 
contrario. 

La realidad fué, sí; un monstruo que disfruta del poder de lo incon= 
travertible... Aquella criatura, ¿eh? aquello que yo había mimado, enal- 
tecido, honrado, arrancado del cieno, un año, Otro, y otro, y otro... me 
engañaba, fingía, se amparaba de una sonrisa falaz para encubrir una in- 
famia soez... Ya tenéis á mis nervios en tensión, mi cuerpo todo en sa- 
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cudidas violentas, mi espíritu agobiado, mi alma... ¡Oh! los que sepáis 
lo que es un alma apuñalada sin cordura, un corazón traspasado sin mi- 
ramiento, unos sesos que bullen al calor de la desesperación, echad la 
primera piedra... 

Bien, sí... unas palabras de acero, un gesto despiadado, una continen- 
cia semejante al idiotismo... Todo lo que se puede esperar de un individuo 
á quien el martillazo de la ingratitud da recio, con toda la tanda de refle- 
xiones amargas y sensaciones terribles... ¡La.eché! ¡se fuél... ¿Creeréis 
que se fué?... Si me dice: «¡Perdóname!» otra vez la perdono. No hu- 
biera sido mi honor, mi decoro, nada: hubieran sido... catorce años de 
vida íntima, todas las sinsubstancias del cariño, como ejército invasor 
logrando la conquista... No quiso el perdón, quiso... una cosa sin nom- 
bre... ó con un nombre que es un asombro. Alguien lo llama escán— 
dalo... ¿Eh? 

La vi, la vi pasear eso, el escándalo, una vez y Otra, y Otra... Cien 
yoces, mil, un ruido ensordecedor en mis oídos, diciéndome una palabra 
misma: «¡Mátala!» Yo comprendía que sí, que esas voces, esa multitud 
invisible estaba en lo cierto... Aquello era inicuo, vil, torpe y canallesco 
á la vez... ¡ni siquiera el falso pudor del fingimiento... nada! Tenían ra- 
zón: ¡Mátala!, como un campanillazo enorme que removía mis sesos... 
No, no sería eso un castigo... no sería una vindicación .. hay otra arma 
que hiere doble: el desprecio... ¿Sabéis? La llamé ¡¡perra!! desde lo hondo 
del alma... Y me eché á reir... y río aún.... y reiré siempre, siempre... 
¡Ja, ja, ja!... ¿Para la ingratitud? esto, la risa, la carcajada eterna... ¡Ja, 
ja, jal...» 

Y el pobre orate se alejó de nosotros, como huyendo, y resonó en el 
aire la risa histérica, sonora, impetuosa á más no poder, entremezclada 
con repetidas voces de: ¡¡perral! ¡¡perral!... 

SebAsTIÁN GOMILA 


SABIDURÍA ÁRABE 


(FACETA) 


E: vano habían procurado sus padres advertirle los peligros y riesgos 
que correría, andando el tiempo, á causa de su portentosa desidia. 
Ahmed era incorregible; pero tan franco, tan amable, tan bueno, que su 
pereza y su descuido, antes que defectos, parecían cualidades de valía. 
Tenía aguda la inteligencia, fuerte el brazo, noble el corazón y esforzado 
el ánimo. 


No hay que extrañar, pues, que fuera uno de los guerreros más ya= 
lerosos, ni que se casara con Miriam, la perla del Hedjaz, ni que su ci- 
mitarra fuera un prodigio salido de los mejores talleres de Damasco. 

Vivía feliz y envidiado sin ser envidioso. 

Un mozo desu tribu andaba enamorado de Miriam, pero ésta no 
daba oídos á su pasión. 

Cuantas tentativas hizo Mehedí se estrellaron contra la fría indiferen- 
cia de la moza. 

Pero Mehedl conocía muy bien á Ahmed y decidió arrebatarle lo que 
más quería. 

Entró una tarde en la tienda de Ahmed y encontró á éste fumando 
una pipa, ocupado en contemplar la bóveda inmensa, 

—¿Dónde está tu caballo, Ahmed? 

—Paciendo. 

—¿Y tu mujer? 

—Donde le place, 

—¿Y tu alfanje? 

—Junto á la puerta. 

Ahmed, que nada extrañaba, no extrañó tales preguntas; pero al 
cabo de pocos momentos de haber contestado 4 Mehedí oyó un alarido 
desgarrador. 

Era Miriam que gritaba aterrorizada. 

Se levantó de un salto y vió que Mehedí, montado en su caballo, ce- 
ñida al costado su cimitarra damasquina, llevaba en brazos á Miriam, 
que pugnaba por desprenderse de ellos, 

Mehedí escapó al galope y gritó mientras se alejaba: 

—Quien tiene mujer bonita, buen caballo y buen alfanje, ha de vigi- 
larlos de continuo. 

Ahmed lanzó un suspiro. 

—Allah es grande, — dijo. — Lo que ha sucedido estaba escrito. 

Se metió en la tienda, acabó la pipa y continuó mirando la inmensa 
bóveda. 

Y en el Hedjaz se venera su memoria como la de un sabio. 
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UNA ESTRELLA... ERRANTE 


os 


ASA — 


GRANER. 


uadro de Luis 


GC 


INVMORTAI ES 


do ocasión de poner en relieve algunas de esas mujeres heroicas y 
admirables que han sobresalido en Chile, en aquella época de la magna 
revolución que estremeció hasta en sus cimientos á la pacífica República 
llamando la atención de toda América y de Europa, tanto más, cuanto 
que había sido tan imprevista como formidable, porque Chile, durante 
medio siglo, era ejemplo de una paz octaviana, con forma regular de go- 
bierno y sin que en aquel país se desarrollasen luchas civiles ni aconte- 
cimientos que en varias de las naciones americanas habían sido rémora 
para el progreso y para los adelantos morales y materiales. 

Hubo matronas que, sin deslustre de los blasones de su estirpe ni de 


N artículos anteriores ya publicados en el Argum SaLón, hemos teni- 


su linajuda prosapia, de= 
sechando vulgares pre- 
ocupaciones, se identifica- 


AMERICANAS 


ELENA APPLEGATH HAVILAND 


y ayudar al compañero de su vida en la doble tarea progresista y política. 

Era lógica aquella preponderancia ejercida por un sér bello, tierno, 
amoroso, alma y vida de la familia, elemento poderoso y lazo de unión 
en la trinidad doméstica y en la vida social. 

No sé tampoco, ni podría explicarme en qué fuentes ha bebido la 
mujer la fortaleza para el sufrimiento, la audacia que desplega, en algu- 
nos momentos, que es una de sus glorias más culminantes y el principal 
de sus méritos, porque esa audacia ha sido fuente inagotable de bienes y 
de adelantos. Hubo centurias y centurias en las cuales sublevóse la mu- 
jer para levantarse, redimirse, escalar el puesto que debía ocupar, y esto, 
cuando las horribles injusticias asiáticas pesaban sobre ella hasta un grado 

inconcebible, relegándola 
á la mísera condición de 
esclava. 


ron con los esfuerzos de 
aquellos que miraban en 
la revolución el triunfo 
de ideas avanzadas y la 
aurora de una nueva era 
política que había de re- 
dundar en beneficio de la 
patria amada. 

Hijas, hermanas y es- 
posas, hicieron alarde de 
una energía á toda prue 
ba, y en los ámbitos de 
la inteligencia femenina 
desarrollaron cuantos ele- 
mentos podían aunar para 
proteger y auxiliar el 
triunfo de la idea y la vic- 
toria que disputábanse 
uno y otro bando. 

Fué un verdadero tor. 
neo en el cual la ilustra 
ción de la mujer, sus ener- 
gías, sus aspiraciones y 
sus virtudes se pusieron 
en relieve demostrando lo 
que puede y lo que vale 
en momentos supremos, 
y la verdad halagadora de 
su incontrastable influen- 
cia. 

En el mundo de las 
ideas, de las meditacio- 
nes, de los grandiosos 
acontecimientos y de los 
intelectuales adelantos, 
en el mundo de los he- 
roísmos, debe y puede co- 


1 Generaciones y gene- 
raciones se han sucedido, 
y la mujer, reconocida su 
elevada inteligencia y los 
dones y capacidades que 
acumula en su sér, es hoy, 
más todavía que en los 
tiempos antiguos, el alma 
y vida en la palestra de 
contiendas sociales. Pal- 
maria muestra ha dado 
de esto mismo en las últi- 
mas evoluciones políticas, 
no sólo en Chile, sino en 
varios de los países hispa- 
no-americanos. 

En aquel suelo de pe- 
netrantes perfumes, rico 
de savia y de vigor, don- 
de los frutos embalsaman 
la atmósfera con sus am- 
brosías sin par; donde las 
flores y los arbustos for— 
man misteriosos bosque- 
cillos, como nidos de 
amor, ocultos por las 
múltiples enredaderas de 
vistosos colores que se en- 
lazan á los troncos de ár- 
boles altísimos mecidos 
por la brisa suave; allí 
donde todo es luz, poesía, 
fulgores, clásicos panora= 
mas; allí nació la hermosa 
Elena Applegath Havi- 
land, hija de un noble in- 
glés y de una dama de li- 


locarse en primer término 
á la mujer, no sólo desde 
su gloriosa redención, si- 
no hasta en las edades más remotas y en los pueblos más primitivos. 

No habría que hacer otra cosa sino estudiar detenidamente la Biblia 
y la historia de la Judea, donde resaltan inmortales ejemplos de sublimes 
patriotismos, con todos los esfuerzos varoniles de almas forjadas en el 
molde del valor temerario y de la abnegación más esplendorosa; el in- 
contrastable influjo de sus virtudes y la fuerza de voluntad, que á veces 
suele ser más inquebrantable que en el hombre. 

Aun profundizando en los tiempos en que la mujer yacía en la ig= 
norancia más completa y en la degradación más injusta, encontraríamos 
rasgos que hacen brillar su heroísmo como brillan en noche serena y en 
cielo purísimo los luceros y las estrellas. 

Por mi parte, creo podría asegurarse que el maravilloso influjo de la 
mujer dió comienzo en las centurias más apartadas, cuando el hombre 
habitaba allá en las cavernas, defendidas de la intemperie por los árboles 
seculares, y que ya desde entonces fué la sacerdotisa no sólo del hogar 
sino de la sociedad en su estado menos culto. 

Dios habíala creado para formar la familia, perpetuar la humanidad 


naje esclarecido. Una sola 

página, una sola, en su 

risueña y feliz existencia, 
fué bastante para poner en evidencia sus altas condiciones de carácter, 
hasta entonces ocultas entre las sonrisas, el donaire, la gentileza y la 
sencillez juvenil de la seductora chilena. 

No fué menester sino una chispa eléctrica, una impresión, una idea 
acariciada con empeño, para colocarse sobre un pedestal de gloria. 

Que en su alma se albergaba el patriotismo más puro, no hay que 
decirlo. Que su noble corazón rindió culto en el altar de la revolución, 
fué una verdad. Elena Applegath y su bellisima hermana Dora fueron 
desde las iniciativas revolucionarias, propagandistas, auxiliares y gracio- 
sas conquistadoras de partidarios para las filas constitucionales, y en 
aquella atmósfera, cargada de sombras y de siniestras tempestades, eran 
el arco iris presagio de la próxima bonanza. Ellas, y la gentil Luz Caba- 
rrubias y Ortuzar fueron poderosas protectoras del constitucionalismo. 
El periódico La Revolución las contó en el número de sus cajistas, y 
Elena trabajó sin descanso como el más infatigable de los obreros. 

Su nombre, como el de la Fronda, queda grabado con letras de oro 


en los anales históricos chilenos. 
BARONESA DE WILSON 
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EETISAS 


Y o tuve durante algún tiempo, eso que hemos dado en llamar un 
amigo... Le conocí en el café Imperial á los pocos días de ha- 
llarme en la corte. 

La manera que tuvo de trabar conversación conmigo fué originalí- 
sima para mí, que no estaba iniciado entonces en los secretos del modo 
y manera de vivir de ciertos jóvenes, que el vulgo y buena parte de la 
gente que no figura en él, han dado en llamar un muchacho listo. 

Mi hombre era un joven decentemente vestido, de veinte y ocho á 
treinta años, alto, delgado, nada feo y de modales excelentes. 

He aquí cómo se hizo mi amigo: 3 

Hacía ya dos ó tres tardes que notaba la presencia de aquel joven en 
la misma mesa en que yo tomaba café todos los días... Una tarde fuí á 
encender el cigarro y no llevaba fósforos... Aquel amable joven me ofre= 
ció los suyos; los acepté, le dí las gracias y me contestó: 

—No las merece... Puede usted quedarse la caja. 

—Gracias... muchas gracias, caballero, —repuse.—Ya he pedido una 
al mozo. 

Que usted se la queda, que no me la quedo, que sí, que no, que 
toma, que dale... al fin, tuve que aceptar la caja de cerillas del amable 
compañero de mesa, y desde aquel momento fuímos amigos... es decir, 
fuimos eso que 
muchos llaman 


—Muchísimo. 

—Explíqueme usted eso. 

—Como usted no ha tenido que luchar contra el destino, no com- 
prenderá todo el alcance de mis palabras. 

—Haré por comprenderlo, —le dije. — Además, lo que me diga será 
para mí de gran utilidad, pues por sus revelaciones, adquiriré conoci- 
mientos, ya que no práctica, de otro género de vida que la que llevo. 

—Mientras usted no forme de mi un concepto erróneo... 

—¿Y por qué lo he de formar? 

AV e CeSa. 

—Vamos, amigo Gómez, sea usted complaciente conmigo y explí- 
queme eso del frac. 

Como había tenido ocasión de observar que mis habanos le hacían 
más amable, le entregué otro... Lo encendió y, arrojando al aire la pri- 
mera bocanada de humo, me dijo: 

—Escuche usted. 

Hizo una pausa, arrojó el fósforo á la escupidera y empezó su relato 
del siguiente modo: 

—Amigo mío, seré franco por lo mismo que usted me inspira con- 
fiwza... Para vivir como yo vivo, es necesario más talento que para vivir 

á costa de las le- 
tras, que, según 


íntimo amigo 
cuando se trata 
de un personaje 
influyente, y co- 
nocido, cuando 
se refieren á un 
simple pelaga— 
tos 6, lo que es 
peor, pelagatos 
simple. 
Salimos jun- 
tos del café, 
—«¿Juega us- 
ted al billar? — 
me preguntó. 
—Un poqui- 
to, — repuse. 
Fuímos á ju- 
gar unas caram- 
bolas y gané.... 
La galantería me 
obligó á pagar, 
no permitiendo 
queasiílo hiciera 
mi amable pro- 
veedor de fósfo- 
roS. 
Al día si- 
guiente nos vol- 
vimos á encon- 
trar en el café, 
y la conversa- 
ción fué más ín- 
tima.... Poco á 
poco, y al cabo 
de un par de se- 


usted, están re- 
ñidas con el di- 
nero. Una prue- 
ba de lo que 
acabo de decir, 
lo soy yo. ¿Cree 
usted que poseo 
ni he poseído ja- 
más una peseta? 
No la necesito 
para nada... Mi 
vida, es la si- 
guiente: Conoz- 
co, en fuerza de 
ser alegre, jovial 
y un poco entre- 
metido, infini- 
dad de relacio= 
nes provecho- 
sas... Todas las 
hice poco más ó 
menos de un 
modo parecido 
al que empleé 
paraintimar con 
usted... Las pri- 
meras relacio- 
nes mesirvieron 
para proporcio- 
narme oOtras.... 
Mi talento con- 
siste en hacerme 
simpático; con- 
seguido esto ya 
tengo una casa 
donde ser reci- 


manas llegamos 
á sernos indis— 
pensables du- 
rante la hora del 
café... Después 
ya nos dimos 
cita en el Prado, más tarde en el teatro «Español»... En fin, que Gómez 
era completamente mi amigo. 

Un día me acompañó á mi casa, á ver no recuerdo qué, y le ofrecí 
un habano y una copa de buen Jamaica. 

Después añadí: 

—Desde hoy, amigo Gómez, nos veremos muy poco... Tengo mucho 
trabajo y, como usted no venga algunas veces á visitarme. 

—-¡Oh! por mí no pierda el tiempo... Ya vendré á verle... 

Encendió el cigarro, bebiése la copa de ron y se fué con aquel ato— 
londramiento de joven alegre que tan simpático le hacía. 

Al día siguiente no le ví; pero al otro, se presentó en casa después 
de comer y tomó café conmigo... Le dí otro habano y otra copa y char- 
lamos mucho acerca de no recuerdo qué tontería. 

Desde entonces, Gómez, concurrió á mi despacho todas las tardes y 
pude notar que era sumamente listo para comprender cuándo estorbaba 
y era hora de largarse. 

Conforme fuímos intimando, las conversaciones fueron más francas. 

Una tarde le oí exclamar, suspirando: 

—:¡Si yo tuviera un frac!... 

(Se me olvidaba deciros que Gómez me había confesado no tener 
más bienes que lo que su ingenio le producía). 

—Si tuviera usted un frac... ¿qué? — le pregunté sonriendo. 

—No me llamaría Gómez al año de tenerlo. 

—¡Cómo! ¿Influye el frac en los apellidos? — exclamé con asombro. 


VENUS — Cuadro de Francisso Toba. 
Mención honorífica en la última Exposición general de Bellas Artes. 


bido á la hora 
de comer. ¿En- 
tiende usted? 
Hoy he comido 
en casa del Viz- 
conde de iNas 
mañana comeré en el restaurant con un provinciano quese está arrui—- 
nando á escape y me ha tomado por amigo con tal de que le inicie en 
todos los yicios de buen tono; otro día iré á ver á otro amigo á la hora 
de comer, me invitará y después de pretextar urgente ocupación, lo sa— 
crificaré todo por acompañarle á la mesa... 

—Es decir que usted tiene establecido una especie de turno para las 
comidas. 


—Justamente. 

—«¿Y con las cenas...? 

—Pasa igual. 

—¿Y cuando falta uno de esos turnos? 
—No ceno. 


— ¡Cáspital Eso es terrible. 

—Para mí ya no. 

—Extraño, pues, hallarle siempre contento. 

—Si yo perdiera el buen humor perdería las simpatías... 

—-Y estropearía el turno de... 

—Ni más ni menos. 

— ¡Voy comprendiendo! 

—En cuanto al café y cigarros, por ahora es usted mi proveedor... Le 
he preferido á otro porque fuma habanos. 

—Muchas gracias por la preferencia. 

—Vije que iba á ser franco y lo soy. Cuanto llevo dicho es la verdad 
pura. ¿Qué opina usted de mí? ¿Que soy un vago? ¿que soy un perdido? 
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DE VUEL? 
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Museo Municipal. — Donativo del primer Marqués de Alella. 
'A Á CASA 


Di 


—Hombre yo... no opino nada. 

—Que es lo mismo que opinar todo lo que he dicho... Pues bien, no 
hay tal cosa... Yo soy, sencillamente, un hombre que ha sabido conocer 
á sus semejantes, hacerse cargo delo que es la vida y seguir el camino 
que otros muchos siguieron para llegar á ser grandes hombres. 

Al llegar á este punto de nuestra conversación, no pude menos que 
mirar con extrañeza al tal Gómez. O estaba loco ó era un tunante listo 
si los hay... Para mí no podía ser otra cosa. ¡Ay! Más tarde he compren- 
dido que era un joven... ¡con muchísimo talento! 

—No me mire usted de ese modo ni se incline á creerme un sér des— 
preciable —continuó diciendo Gómez con gran aplomo; —algún día me 
mirará usted con gran asombro, amigo mío... Yo he de ser mucho si 
consigo por fin... 

—«¿Poseer un frac? 

—Ni más ni menos. 

—¿Y qué tiene que ver el frac con el porvenir de usted? 

—¡Un frac! — repitió Gómez con el mismo tono admirativo que si 
nombrara una cosa santa, sublime ó poco menos.—Esa prenda es la llave 
mágica que abre muchas puertas... esa prenda es la varita de virtudes 
que realiza toda clase de prodigios; el frac determina el destino de un 
hombre... Fíjese usted, amable amigo, en que toda persona de arraigo, 
todo aquel que figura, que brilla, que tiene posición real ó ficticia, en 
fin, el que bulle, el que forma con otros eso que llamamos la espuma del 
gran mundo, tiene frac... ¡Sin esa sacrosanta prenda no habría grande 
hombre posible! 

Pero bien, antes de poseerla hay que ser grande hombre. 

—Algunos casos se presentan, pero son pocos. La inmensa mayoría 
llegan á ser ilustres merced á un frac, muchas veces no pagado al sastre. 

—¿Y por qué no se lo hace usted... con opción á no pagarlo? 

—Porque aún no he logrado ser amigo de un sastre. 

—¿Tienen buen olfato los malditos, eh? 

—Algo hay de eso... El caso es que yo no tengo frac... Pudiera ha- 
ber pedido prestado el dinero que cuesta; pero entre los preceptos del 
hombre que sigue mi carrera, figura el de no ser sablacista... Este vicio 
se nota pronto y ¡adiós amigos! ¡adiós porvenir! 

—Veo que estudia usted bien su carrera. 

—¡Ah! ¡si yo tuviera un frac! 

Calló Gómez, me quedé contemplando lo afligido de su rostro, y por 
una de esas genialidades que todos tenemos, eché mano á la cartera, 
saqué un par de billetes y se los dí, diciendo: 

—Para ese frac, 

Gómez se apoderó del papel moneda con manos temblorosas de emo- 
ción y me dijo: 

—Usted me hace hombre. Puede que algún día le devuelva el favor 
con creces. ¡Adiós amigo mío! 

Desde aquel día no volví á ver á mi amigo. 

Supe por otros que concurría al Real y se presentaba en los palcos de 
algunos reyes de la banca y no pocos nobles. El frac comenzaba á pro— 
porcionarle, por lo menos, la gran ventaja de ir al teatro. 

Pasó algún tiempo y no oí hablar de Gómez. Como yo, esclavo de 
las cuartillas, salía pocas veces de casa, no era fácil que le encontrara. 

El destino me llevó á Barcelona un par de años, y al cabo de ellos 
volví á la corte en busca de trabajo, sin una peseta y, en fin, como nos 
vemos frecuentemente los que apenas sí nos llamamos escritores y tene- 
mos que vivir forzosamente de nuestra pluma. 

Durante un mes pasé como pude; pero los recursos se me acabaron 
y me ví en la peor de las situaciones. 

Una tarde, cansado ya de ir á molestar á mis amigos y compañeros 
en demanda de trabajo, decidí quedarme en casa. 

A las cinco entró la patrona en mi cuarto y presentándome una tar— 
jeta, me di 

—Señorito, este caballero que espera en la antesala, desea verle. 

Leí el nombre impreso en la cartulina y no pude menos que lanzar 
una exclamación de asombro. 

Debajo de un escudo se leía el nombre siguiente: Damián Gómez. 

— ¡Diablo! —exclamé. —¿Será aquél? 

—¡El mismo en cuerpo y almal—exclamó mi amigo, entrando en mi 
humilde cuarto. 

Vestía elegantemente, llevaba cadena de oro en el reloj, sortijas de 
brillantes en los dedos y alfiler precioso en la corbata. 


Se sentó á mi lado y sonriendo me dijo: 

—Me llaman usía... fumo, bebo, calzo, visto y derrocho en usía, y 
todo merced á un frac que usted me pagó. Hoy supe que se hallaba usted 
en la corte y vengo á ofrecerle un frac de tela superior y una credencial 
de doce mil reales. 

Acepté la credencial y rehusé la prenda de vestir, diciendo con 
asombro: 

—Gracias, amigo mío... ¡Jamás lo hubiera creído! 

—Pues ya lo ve usted—replicó Gómez. 

Y añadió sonriendo irónicamente: 

—El porvenir de un hombre, está muchas veces en manos de un 
buen sastre. 

—Pero ¿qué ha hecho usted para tener coche, dinero y llamarse 
usía? 

—Sencillamente... ¡levar frac unos cuantos años! 

Desde entonces dudo mucho del talento, de la probidad ó de la no- 
bleza de muchas gentes que llevan frac, y á quienes otros miran con 
asombro y juzgan grandes hombres. 

¡Ah! ¡Si yo hubiese tenido eso que se necesita para llevar frac unos 
cuantos años como aquel Gómez, es posible que á estas fechas nu me 
viera en la necesidad de escribir de mala gana para comer con buen 
apetito. 

Luis DE VAL 


A. DE FERRER 


La «Jove» DE LA CASA. 


Adquirido por don Leandro Puente (Madrid). 


¿CUENTO? 


E: desnudo cadávar yacía sobre la mesa de disección. Y de pie junto 
á él, en bata de trabajo, el doctor venerable iba á herir aquellas 
carnes vírgenes que fueron una adolescente encantadora y eran un már- 
mol de suaves y peregrinos contornos. 

Su mano descarnada, vieja amiga de la lanceta, obedecía diestra- 
mente la voluntad de aquel hombre encanecido en el estudio, que, apar- 
tando carne insensible, sin sangre, tendones y fibras, buscaba la muerte 
en las entrañas para arrancarle el secreto de la vida. 

Ni mirado había el cadáver. En la soledad del limpio y tranquilo ga- 
binete que brillaba con sus vitrinas y cristalados armarios donde relucían 
los útiles de cirugía, preparaba los cortantes instrumentos con esa calma, 
no exenta de entusiasmo y complacencia, propia del que no habiendo 
equivocado sus aficiones á ellas se dedica, 

Fijóse al acaso en aquel cuerpo blanco, puro, transparente, de líneas 
delicadas, algo lánguidas, de expresión inocente, candorosa, el rostro 
agraciado, entreabierta la boca, entornados los ojos, virgen soñando en 


el amor, poéticamente en desorden la corona lujosa de cabellos rubios y 
rizos, cascada de oro, y conmovióse. ¡Lástima! pensó quizás por vez pri- 
mera en su vida, ¡su pobre madrel... ¿Lástima? murmuró de nuevo in- 
terrogándose... y el recuerdo de su juventud lejana pasó rápidamente, en 
conjunto, de golpe y con fuerza por su imaginación; luego persistieron 
algunos detalles con fuerza abrumadora. Aquella mujer, casi niña, 4 
quien, pasatiempo de estudiante, mintió cariño y engañó como un mise- 
rable... era también de carnes alabastrinas, de cabellos rubios, de negros 
y claros ojos que entornaba, entreabriendo los labios, cuando escuchaba, 
paladeándolas una á una, las palabras de tuego que quedito pero con ye- 
hemencia, él, joven entonces, desgranaba junto á su oído, despertando 
aquella alma de un sueño de inocencia, hiriéndola deslumbradoramente 
con las ignoradas claridades del amor. 

Y en la llama de la pasión impura del amante quemóse el pobre 
ángel las alas que le apartaban de la tierra, enfangándose en amoroso 
éxtasis, saboreando dulces palabras y sabrosas promesas. 
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A. DE FERRER 


CAPILLITA DEL BARRIO. 


Adquirido por don Emilio Kirdorf (Diiseldorf Alemania). 


La CARIDAD. 


Adquirido por don Ramón de Abadal. 


Y en un hogar enturbiado, una madre lloraba y un padre maldecía. 
La pobreza amargóse asquerosamente con la deshonra. 

El, en tanto, doctor ya, obtenía la plaza de médico de un pueblecillo 
rural, amodorrado entre montañas. Allí, en aquella calma profunda, 
reaccionó su carácter naturalmente serio, dióse con perseverancia y en- 
tusiasmo al estudio; la ciencia y la ausencia sorbieron sus remordimientos 
y olvidó, al fin, que confiada en su palabra, escupiendo á la sociedad, una 
mujer, tal vez madre, serena y amorosamente le esperaba. Los años y la 
experiencia le hicieron sabio, el cuerpo humano era su único libro; pero 
no supo ver en los laberintos de las entrañas más que carne. Pedazo de 
carnaza era el corazón, palpitante en vida, de ella péndulo misterioso que 
con el tiempo dejaba de marcarlo por naturalísimo desgaste. 

Y ahora, en un momento, se convencía de que esa víscera era algo 
más; en ella erguíase la conciencia aterrorizándole; palpitaba lastimán- 
dole, sacudía su naturaleza anciana brutalmente: el vuelo arrebatado de 
alondra, de la juventud impetuosa, de ojos cerrados, era ahora de águila, 
sereno, majestuoso, que desde las alturas del pasado, descubría en el lodo 
el fementido gusano de sus concupiscencias. ¡Miserablel ¡miserable! mur- 
muraba apretando los dientes. 

Abatido, por deber, automáticamente, fué 4 empezar su tarea; movía 
tristemente la cabeza venerable contemplando la inerte niña, diciendo 
para sí, ¡pobrecita míal... pero más le ha valido... llore su madre sin 
consuelo pero sin amargura; ¡oh! continuó cada vez más emocionado, 
parece la misma... á no haber pasado tantos años lo jurara... maldito 
yo... Dios mío... Dios mío... 


0% 

Era tema obligado de las conversaciones, en el hospital, la profunda 
impresión que se manifestaba en el anciano doctor al salir de la autopsia 
de la pobre niña hallada exánime en el arroyo. Había sido envenenada. 
Nadie se explicaba aquella emoción en un hombre de tan larga práctica 
médica. Era evidente que algún misterio existía. 

Pasó al día siguiente pálido y tembloroso la visita. Halló una enferma 
nueva en la sala de mujeres. Una repugnante anciana. Habíanla la noche 
anterior llevado al hospital retorciéndose en horribles convulsiones. Tra- 
tábase, según antecedentes, de una crapulosa ajadora de inocencias, digna 
de un grillete. Parecía enloquecida. 

El consumido cuerpo dislocábase con secos crujidos en movimientos 
horribles, el pecho aplastado, casi esqueleto, pretendía dar fuerza á la voz, 
que salía rota, apagada, ingrata, por la boca convulsa. Decía que la des— 
venturada niña muerta era hija suya. Quería verla y costaba gran trabajo 
á las hermanas retenerla en el lecho. , 

Acercóse el doctor bondadosamente. El pecado de su vida (de ella) pa- 
sada le roía las entrañas. Una úlcera incurable. Dirigióle algunas palabras 
de consuelo, y ella con el instinto de conservación moral, que también 
existe, al darse cuenta de la asquerosa compasión que inspiraba, quiso 
justificarse: sus ojos muertos, hundidos y fijos nubláronse de lágrimas, 
subieron por su garganta de agarrotado sollozos obscuros;... si ella no 
era mala, mientras fué joven y hermosa ella se bastó, de su caída no tenía 
la culpa... sus padres murieron de dolor... ¡pobre madre míal... ella 
quedó sola con su hija, con la muerte, recién nacida... no habían de mo- 
rirse de hambre; y trabajó, y el trabajo fué ocasión de su segunda desgra- 
cia... El dueño del taller, un viejo calenturiento... y de escalón en esca- 
lón... y comió con su carne... su hija estaba muerta... mejor... si ella la 
había muerto!... era pobre y era hermosa... la había envenenado... por- 
que ella se sentía morir y no quería dejarla sola en el mundo. Y seguía 
hablando trabajosamente, ahogándose, con frases entrecortadas por es- 
pasmos; llamó delirando á su seductor deseándole, le maldijo, le perdo- 
nó... aún volverá... y reía y lloraba y se retorcía. 

Cuando se fijaron en el doctor le hallaron con la cabeza entre las 
manos. 


¿Qué le pasará al pobre, al bueno del doctor? 
* 


e 

En vano le esperaron al día siguiente los practicantes y hermanas ála 
hora de la visita. En el dormitorio no estaba. Luego de violentar la puer- 
ta, le hallaron en el gabinete de disección con lanceta ensangrentada en 
la mano y el lado izquierdo del pecho completamente abierto. 

El infeliz había querido convencerse de si tenía corazón. Le parecía 
imposible. 

Dominco GARCIA PUJOL 


LA CANCIÓN DEL FUEGO 


(FACETA) 


O si queréis. La canta cuando brilla en el hogar, cuando crepita 
en un bosque, cuando fulgura en el rayo. Unas veces la canta en 
voz baja, en remiso tono; otras la entona con brío, asustando.á cuantos 
la oyen. Es una hermosa canción. ¿Queréis oirlaP 
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—Yo soy el alma de los mundos. Sin mí, las estrellas, los planetas, 
los cometas, moverían en un espacio frío sus masas más frías aún; en un 
mar de tinieblas eternas la obscuridad de su eternidad. Por mí, el sol 
nos presta calor y luz; por mí, halla el caminante su ruta, guiado por las 
estrellas. Por mí, viven los hombres, los árboles, las plantas. Gracias á 
mí es soportable el invierno, agradable el hielo, encantadora la prima= 
vera, fecundo el verano. Yo soy el que enciende las pasiones en el cora- 
zón humano. No hay quien me domine, no hay quien me venza. Mi 
vida es eterna. Si un día me extinguiese, se extinguiría al mismo tiempo 
la vida universal. Como los parsis, como los vedas, como los incas, 
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5 ninguna ó con insignifi- 
cantes variaciones en el 
programa celebró esta ciudad, 
desde el día 24 del pasado mes 
hasta el 2 del corriente, los 
anunciados festejos en obsequio 
de su augusta patrona. Ni bené- 
volos en demasía, ni extremada- 
mente descontentadizos, hemos 
de reconocer que, si resultaron 
harto deficientes para una capi- 
tal de la categoria de la nuestra, 
no estuvieron tan dejados de la 
mano de Dios como algunos de 
nuestros paisanos han dado en 
decir; máxime teniendo en cuen- 
ta que fueron poco menos que 
improvisados. Y esto es, en rea- 
lidad, lo único reprobable: que 
por fas ó por nefas sea resultado 
de una improvisación siempre 
violenta un acuerdo que debería 
tomarse con mucho tiempo, des- 
pués de detenido examen y cuan- 
do se contara con elementos su- 
ficientes para garantizar el éxito. 

Partidarios somos de esta 
clase de fiestas y abundamos en 
la idea de que convendría verifi- 
carlas cada año, por constituir 
un medio de riqueza digno de 
toda consideración; pero no como ahora, á la buena de Dios, con deplo- 
rable precipitación y afrontando el riesgo, casi seguro, de un fracaso que 
relativamente se ha podido evitar, gracias á los desesperados esfuerzos de 
algunos entusiastas y al desprendimiento con que gran parte del vecin= 
dario ha correspondido á las excitaciones oficiales. Otra parte, quizá la 
más valiosa, optó por el retraimiento, en revancha seguramente del que 
guardó nuestra corporación municipal, con motivo de otros festejos que 
por recientes nos creemos dispensados de recordar. 

En nuestro fuero interno condenamos entonces el hecho y no lo aplau- 
dimos en esta ocasión: el buen nombre de Barcelona está por encima de 
esas rencillas políticas que cortan sus alas cuando más necesita remontar 
el vuelo, y los forasteros que la honran con su visita tienen derecho á 


ASPECTO GENERAL DE La PLAZA DE CATALUÑA. 


que se presente á su vista con las riquísimas galas de que oficial y parti- 
cularmente dispone. 

Por fortuna, no vacilamos en repetirlo, ha salido del atolladero mejor 
que cabía esperar, sobre todo si se toma en cuenta que lo que aquí ha 
parecido pobre, frío y deslabazado, en cualquier otra capital de provincia 
hubiera resultado exuberante, espléndido y delicioso, por hallarse reuni- 
das en un pequeño recinto la multitud de atracciones que en la gran 
ciudad condal han tenido que buscarse desperdigadas á costa de tiempo 
y fatiga; y esto nos demuestra una vez más que no hemos de pensar en 
festejos de ninguna clase mientras nose les prepare con la antelación 
oportuna y se pueda hacer frente á un presupuesto de gastos que guarde 
relación con la importancia que el mundo entero ha dado á la hermosa 

urbe barcelonesa. 
En los que acaban de reali- 
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Todas las vistas de este número proceden del fotógrafo Merletti. 


zarse, á pesar de las muchas de- 
ficiencias que somos los prime- 
ros en reconocer, ha habido para 
todos los gustos, figurando en 
el programa números que, en 
realidad, han llamado la aten- 
ción, por su buen gusto y origi- 
nalidad; siendo de justicia men- 
cionar, entre los más selectos, 
el Coso blanco, nuevo en esta 
localidad, que tuvo efecto en el 
Parque, el Ajedrez viviente, tam- 
bién nuevo, jugado en el gran 
salón del Palacio de Bellas Artes 
y la Cabalgata artística, á cargo 
del «Niu Guerrer», suntuosa 
alegoría de la Música. En cuan- 
to á ornato é iluminación, lle- 
vóse la palma, en el concepto 
general, la calle de Fernando, 
de deslumbrador aspecto; pro- 
duciéndolo agradable, aun cuan- 
do se esperaba bastante más, la 
Rambla toda, lo propio que la 
Plaza de Cataluña, donde se 
pensó echar el resto, sin contar 
con que la falta de tiempo ma- 
terial para terminar y elevar la 
profusión de objetos decorativos 
que debían darle monumental 
carácter, sería causa de que esa 
obra principal y con tanto em- 
peño emprendida apareciera, al 
fin, incompleta y desprovista de 
toda oportunidad. 

No entraremos en reseñas ni 
consideraciones acerca de las res- 
tantes fiestas; ese trabajo árido 
é insulso nos robaría el espacio 
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destinado al texto de verdadera amenidad; por lo cual, nos atenemos á 
lo dicho y dejamos que las vistas fotográficas que hemos podido obtener 
y en este número publicamos satisfagan la curiosidad de nuestros lec= 
tores, mejor que lo haría seguramente nuestra humilde pluma. 

*.* 


EL CHOSDUE 


E: señor Braulio, maquinista experto, á quien la poderosa compañía 
encomendara el difícil gobierno del tren expreso, subió á la «Ligera» 
en un estado de ánimo dificil de pintar. Asiendo con mano crispada la 
palanca; mirando fijamente al 
jefe de estación, que aguardaba 


quinista de mal talante. Durante 
la noche, habíale parecido más 
fría y dura que de costumbre la 
cama alquilada, y pensó, más 
que nunca, en aquella otra, 
blanca y mullida como la nieve, 
que guardaba para él, día sin 
otro, tesoros de calores y blan= 
duras. 

Soñoliento, y tropezando en 
las vías, cruzó los desiertos y 
obscuros andenes de la estación, 
y dirigióse al depósito de má- 
quinas, donde le esperaba su 
valiente «Ligera», la que, dócil 
á su mano, devoraba el espacio 
trepidando de gusto y engala- 
nándose con espesas guedejas de 
humo; y, después de dar vuelta 
alrededor del pesado artefacto, 
subió ásu puesto para revisar 
los hornos. 

Al poner su mano en el cie- 
rre de la compuerta, tocó un 
papel; iba á tirarlo, sin darle la 
menor importancia; acordóse de 
pronto de que podía ser algún 
encargo de cualquier compañe- 
ro, y, bajando de la máquina, 
se dirigió al farolillo que, pe- 
gado á la pared, tan sólo servía 
para poner de manifiesto la obs- 
curidad de la tenebrosa estancia. 

Aquel día sirvió para algo 
más; sirvió para que Braulio le- 
yera su sentencia de muerte en 
las cuatro líneas donde se le de- 
nunciaba que el estridente silbi- 
do de la máquina era contestado 
por el áspero chirrear de la puerta falsa de la casita blanca, que abríase 
día sin otro, á la misma hora, para dar salida á un hombre. 

Al acudir á su puesto el fogonero Roque, para emprender la cotidiana 
tarea, extrañóse de no hallar á su jefe acariciando los músculos de hierro 
de la «Ligera ». 

Esclavo del cumplimiento de la obligación, iba á dar principio á su 
trabajo, á la vez que un sordo gruñido hízole fijar la vista en el espacio 
débilmente iluminado por la mortecina lamparilla. Allí, de bruces sobre 
una greda de piedra, había un hombre; un hombre que hubiera visto 
impasible, en su puesto de honor, el desgarro de un tunel, ó el desplome 
de un puente, y que en aquel instante lloraba. 

—Señor Braulio; ¿qué es esop—dijo Roque, emocionado ante aquel 
cuadro de tristeza inmensa. 


la carga del último equipaje para 
dar la señal de partida; ajeno por 
completo al estridente ruido de 
topes y carretillas, parecía con= 
tagiado del ardor calenturiento 
de la máquina; aquellos hervo- 
res de caldera sentíalos él dentro 
de su pecho; el fuego de los hor- 
nos era un mezquino reflejo del 
fuego de su cerebro. 

¡Pobre Braulio! Allá, 4 un 
kilómetro escaso de la estación 
de destino, en una casita modes- 
ta, situada á pocos pasos de la 
vía, guardaba él todos los teso= 
ros de su alma, la vida entera, 
puesta bajo la custodia de una 
mujer, joven y hermosa, queri- 
da por el obrero con todas las 
energías del corazón. ¡Con qué 
placer saludaba en todos los via- 
jes, con un prolongado silbido 
de la máquina, aquellas blan- 
quecinas paredes! ¡y qué alegría 
tan honda, al ver los giros de 
un pañuelo, rasgando el aire en 
señal de correspondencia! 

—Mi mujer, —decía invaria- 
blemente al fogonero Roque, 
único testigo de aquellas expan- 
siones amorosas del horno de 
vapor y del hogar tranquilo; y, 
acortando Braulio la marcha del 
convoy, parecianle música dul- 
císima, el tronar de las placas, 
el traqueteo de las agujas y el 
chirrido de los frenos. 

Aquel día levantóse el ma= 
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pidas de los que lo veían alejar- 
se, con la envidia que produce 
todo lo que se va. 

El tren corría y corría, de- 
vorando kilómetros, pueblos, 
montañas, sin que Braulio y el 
fogonero Roque hubieran pro- 
nunciado más palabras que las 
precisas para el buen gobierno 
del convoy. 

—Más,—decía con frecuen- 
cia el maquinista; y Roque, 
abriendo las compuertas de los 
hornos, pagaba las ardientes bu- 
fetadas del fuego, con montones 
de combustible. 

El día llegó ásu mitad. Se 
acercaba para aquellos hombres 
y aquella máquina el término 
del viaje. Nuevos brazos y nue- 
vos hierros llevarían el tren á su 
destino. 

—Hoy no diréis que lleva— 
mos retraso, —murmuró el fo— 
gonero, viendo las impaciencias 
de su jefe, ante las forzosas de- 
tenciones del convoy. 

—Oye, Roque, — habló de 
pronto el segundo, — ¿tú sabes 
si alguno me quiere mal en la 
compañía? 


—Si acaso, el señor Martín. 

—+¿Por qué? 

—Dice que por culpa de us- 
ted, lo han echao al corto. Salió 
- ayertarde, y ahora, cuando nos- 


REviSTa DEL CUERPO DE BOMBEROS EN EL 


—Nada, hombre, nada. ¡Hay tan poca luz en este infierno! Tropecé 
y caí: eso es todo. Y ahora á la máquina. 

A la máquina fueron; enjugando Braulio con las mangas de su tizna- 
do chaquetón de trabajo los lagrimones que hacían surcos blancos en su 
ennegrecido rostro; y Roque detrás, extrañándose por momentos de todo 
lo que veía, porque eso de caerse un hombre que podía andar con los 
ojos cubiertos por aquellos andurriales... y, aunque se hubiera caído, eso 
de lorar por tan poca cosa, ¡vamos, que no era posiblel 

—Enciende,—dijo Braulio; y á los pocos momentos en las parrillas 
de los hornos aparecieron las primeras brasas; cayó sobre éstas, paletada 
tras paletada de negro combustible; escapóse el humo á borbotones; la 
bruñida mole estiraba sus miembros, piafando de impaciencia; en las 
paredes del depósito, se refleja 
ron los fuegos del horno con 


PARQUE. vez. 


otros lleguemos hará viaje otra 
¡La verdad es que lo han 
partido! 

No hablaron más. En lonta- 
nanza aparecieron las verdes colinas que anunciaban á Braulio las pro- 
ximidades de la dicha; la campiña iba tomando caracteres de caserío; se 
percibían rumores de ciudad; una niebla quieta, sujeta á tierra por col- 
gajos de humo, interponíase entre el cielo y el poblado. 

De pronto, el tren, deslizándose á todo correr por las laderas de las 
colinas, desembocó en el llano. 

Los ojos de Braulio se clavaron en un punto del horizonte; y, como 
si aquel punto lo atrajera con fuerza irresistible, lanzó el convoy por la 
cuesta abajo, con velocidad espantosa. 

—Señor Braulio, señor Braulio; vamos muy deprisa, —atrevióse 4 
decir el fogonero. 

El maquinista, fija la mirada en el punto blanco, no contestó. 


resplandores de incendio. El se- 
ñor Braulio miró el manómetro. 


o —En marcha, — dijo; y el 
monstruo echó con estrépito por 
sus escapes, torrentes de vapor 
que lo envolvieron en blanque- 
cina niebla; deslizóse lentamen- 
te por los rails; maniobró varias 
veces, y, álos pocos momen- 
tos, corría bajo el tunel metálico 
de la estación; parábase á la al- 
tura de la primera aguja; y, re- 
trocediendo cada vez más des- 
pacio, fué á unirse con fuerte 
topetazo, al lujoso convoy del 
tren expreso, que se desentu- 
meció, al brusco contacto de la 
máquina. 

Amanecía; por la boca del 3 
ancho tinglado de hierro entra- ¡ h 
ba luz á chorros; los viajeros, rd 
arrastrando mantas y maletas, ecicas 
metíanse á toda prisa en los va- 
gones, para coger sitio, y pos— 
tura en que continuar el inte- 
rrumpido sueño; sonaron los 
timbres del telégrafo; corrían 
los empleados; cerráronse las 
portezuelas de los coches; oyóse 
el toque de una campana; luego 
un silbido largo y tremendo; 
contestó la máquina con una 
vomitona de vapores y un aviso 
chillón de su sirena, y, con 
arrancada mucho más brusca 
que de costumbre, deslizóse el 
tren con velocidad creciente, 
dejando atrás las miradas estú- 
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—Señor Braulio, ¿no silbamos? 

—No. 

La ciudad corría al encuentro del tren. 

Ante los ojos admirados de Roque, apareció el tunel metálico de la 
estación, abriendo su boca cada vez más; y el aturdimiento trocóse en 
espanto, al ver que el maquinista mantenía la misma vertiginosa velo- 
cidad. 

—¡Frena! ¡frenal—gritaron los empleados, en el colmo del terror, al 
observar que el expreso cruzaba los andenes con la furia de un ciclón. 

—¡Más fuego, más fuego! —gritaba Braulio.—Hoy llego á tiempo, y 
llego en silencio. 

El tren precipitóse vía adelante, como si quisiera embestir la blanca 
casita guardadora de los tesoros del obrero. 

Llegaban. La puerta falsa de la casita, abriríase para algo más, que 
para dejar paso á la deshonra. 

—¡Freno! ¡freno! —gritó Roque. 

Una máquina, maniobrando, venía á todo correr en demanda de la 
estación. — ¡Es Martín! — ru- 
gió Braulio, 


jos uno, de muy cerca el otro. Este podía salvar al niño, y ha mirado 
impasible su muerte. 

El que estaba lejos se acerca. 

—¿Ha visto usted cómo se ahogaba ese infeliz? — le pregunta. 

—Sí, señor. 

—¿No sabe nadar? 

—Nado como un pez. 

—¿Y no ha salvado al niño? 

—¿Yo? ¿Me cree usted tan malvado? 

—No comprendo... 

—Eso les pasa á todos; no comprenden y, sin embargo, juzgan. Yo 
también, años antes, pensaba como usted. La experiencia me ha demos- 
trado que me engañaba. 

> En una ocasión evité que unos ladrones mataran á un político. Ese 
hombre desencadenó una guerra en la que perecieron muchos miles de 
hombres. 

» Otra vez impedí que el fuego consumiese una casuca de un obrero 

mío; pocos meses después se 
desplomó mientras yo entraba 


Los hierros de las dos má- 
quinas se mezclaron en esta= 
llido enorme; pedazos de hom- 
bres fueron á salpicar con san- 
gre las paredes risueñas de la 
casita blanca. 


Mariano TURMO 


EXACTAS 


(LA PROVIDENCIA) 


L río viene turbio, creci- 

do. Un niño, pasando 

por la orilla, cae dentro desel; 
bracea un momento, se hun— 
de, reaparece y de nuevo va al 


fondo. 
Las aguas se cierran sobre 


en ella y me hirió; este chirlo 
da fe de ello. Una niña her= 
mosísima, de diez ó doce años, 
estaba á punto de ser devorada 
por dos lobos, hace unos diez 
años. La salvé exponiendo mi 
vida. Me casé, al cabo, con 
ella. Me abandonó, haciéndo- 
me padecer lo indecible, y 
ahora, en la ciudad, devora la 
fortuna de cuantos tontos caen 
cn sus manos. 

» Podría citarle otros ejem- 
plos. Estoy seguro de que, ha- 
ciendo memoria, recordará us- 
ted algunos también. 

» ¿Y quiere usted que asuma 
el papel de Providencia? ¡Ah! 
¡no! 

» La verdadera bondad con- 
siste en no oponernos á lo que 
ha de suceder? 

» ¿Quién sabe si de este mo- 


su cadáver. 
Dos hombres han presen- 
ciado la catástrofe; de muy le- 
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do no evitamos horribles ca= 


tástrofes? EUR 
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Cuadro de ALBegrRTO Pia Y Rubro. 


NÚMERO DEDICADO Á ESTE NOTABLE ARTISTA, É ILUSTRADO EXCLUSIVAMENTE CON OBRAS SUYAS 


o vamos á trazar aquí una biografía. Pla y Rubio es muy joven 

aún y ni por su temperamento ni por las especiales condiciones 
de su vida ha pasado por aquellos contrastes que dan color y carácter á 
una existencia. 

Vamos más bien á examinar un caso, tan extraordinario en la vida 
social y artística, que parece más bien el capítulo de una novela román- 
tica, que trasunto de la realidad. 

Nos referimos á su instantáneo é inesperado encumbramiento., 

Saltar en un día de la obscuridad más completa á la celebridad es caso 
tan raro, que nosotros no recordamos otro igual en nuestra ya larga vida 
de experiencia y de observación. No es común ni lógico subvertir las 
leyes de la naturaleza, que quieren que las cosas procedan por grados y 
paulatinamente, sin sacudidas 
ni atropellos. Sólo el azar pue- 


ALBERTO PLN RUBIO 


que este cuadro era mejor que el anterior, y que, por lo tanto, el primer 
éxito no fué obra del acaso. 

Despechado el artista por la injusticia con que había sido tratado, en- 
vía el cuadro al Salón de París de 1899, y alcanza la mayor recompensa 
que se concedió aquel año, pues el Jurado le asignó la primera de las se- 
gundas medallas, habiendo dejado desiertas las primeras por carencia de 
cuadros con méritos suficientes para merecerlas. 

Aquí, pues, ya no se trata de un caso afortunado en nuestra tierra, 
sino de una verdadera consagración en el cerebro del mundo; tanto más, 
cuanto que la obra de Pla y Rubio habría sido clasificada para primera me- 
dalla, si un mal entendido chauvinisme no se la hubiera arrebatado, para 
no dar el mayor premio á un extranjero. De esta preterición se lamenta 

el crítico de Le Progresiste en 
el siguiente párrafo, que copia- 


de permitirse esos exabruptos, 
enriqueciendo, por ejemplo, 
con el premio gordo ó por un 
afortunado golpe de Bolsa al 
que era ayer un miserable que 
no sabía dónde caerse muerto. 
En la esfera de la inteligencia. 
sólo hemos visto rápidos en- 
cumbramientos en literatura; 
los nombres de Zorrilla, Gar- 
cía Gutiérrez y Echegaray, 
triunfando con su primera 
producción poética ó dramáti- 
ca pueden atestiguarlo; pero 
esto probaría únicamente que 
el genio de esos hombres al 
despertar, se hallaba suficien- 
temente pertrechado con una 
técnica que existía latente en 
su cerebro y que sólo esperaba 
un acto de la voluntad para 
evidenciarse por el vehículo de 
la palabra. 

En las artes plásticas, sin 
embargo, la cosa no es tan fá- 
cil. Para pintar un cuadro, 
para modelar una estatua, se 
precisa una larga preparación 
documentada con centenares 
de estudios, para acostumbrar 
la mano á secundar la visión; 
y cuando ya aquélla se halla 
suficientemente ejercitada, 
conviene ensayar la inspira— 
ción en una serie de cuadros, 
en los que no siempre el re- 
sultado corre parejas con el 
deseo. La obra juvenil es fo- 
gosa, es atrevida, pero casi 
siempre desequilibrada, y sólo 
después de haber errado varias 
veces halla el artista la debida 
proporción entre su acometi- 
vidad y sus medios de expre= 
sión. Hablamos, se entiende, 
de los predestinados á elevarse 
sobre la medianía. 

Pues Pla y Rubio ha roto 
con esos moldes. Desconocido, 


TA mos íntegro: 


«Un autre étranger, M. Pla 
y Rubio, fait résonner, selon 
moi, une autre note de grand 
éclat dans une composition 
dramatique, La Guerre, ceuvre 
absolument hors de pair á la- 
. quelle, une médaille de 2.* clas- 
se attribuée á l'unanimité, ne 
rend pas encore suffisamment 
justice. Que faut-il donc faire, 
alors, pour obtenir une pre- 
miére médaille? L'excuse du 
Jury ne saurait étre de n'avoir 
pas voulu décerner cette haute 
récompense, uniquemen!. á un 
étranger; puisqu'il le place en 
téte des secondes médailles ne 
reconnait-il pas sa valeur su— 
périeure á tout autre? L'Expo- 
sition universelle récompen- 
sera certainement M. Pla y 
Rubio á son juste mérite.» 


Mas no acaba aquí la con— 
sagración del talento del pin— 
tor valenciano; el conservador 
del Museo Nacional del Lu- 
xemburgo M. Leoncio Bene- 
dite le escribe con fecha 23 de 
Mayo de ¡899 proponiéndole 
la adquisición del cuadro para 
el expresado Museo, en el que 
no figura ya, por uno de esos 
muy comprensibles impulsos 
propios de un pundonoroso y 
verdadero artista. 

Acusaban á Pla y Rubio sus 
detractores de haber retocado 
el cuadro antes de enviarlo á 
París, y sólo con objeto de des- 
mentirles quiso traerlo á Va- 
lencia, privándose candorosa— 
mente de uno de los más fir- 
mes y legítimos medios de 
asentar su fama en,el extran- 
jero. 

En resumen, Pla y Rubio 


obscuro, hasta para sus mis 
mos comprovincianos, presen- 

ta en la Exposición Nacional 

de 1895 el cuadro A la guerra, 

con la zozobra del que teme no ser siquiera admitido, y el Jurado le ad= 
judica una primera medalla. 

¿Exito tan imprevisto y extraordinario fué obra de la casualidad? NÓ, 
porque son tantas las cualidades que campean en el cuadro, que no es 
creíble que el Jurado se equivocara en su juicio. ¿Fué obra del favoritis- 
mo? Tampoco, porque enviado el cuadro á la Exposición de Munich 
de 1901, aquel Jurado, ajeno á toda influencia personal, le concedía una 
medalla de oro. 

Sin embargo, no hubiera sido imposible que se tratara de un acierto 
especial en aquel caso concreto. Había que verá Pla y Rubio en otra 
obra, y entonces se podría formar juicio exacto acerca de su mérito. Y 
efectivamente, en la Exposición sucesiva, de 1897, expone su otro cua- 
dro De la guerra, conmovedor episodio que era como el reverso del cua- 
dro anterior. El artista acentuó lo patético, hizo gala de mayor técnica 
en la resolución de los contrastes de luz y supo ser sobrio en una com- 
posición que fácilmente podía caer en la sensiblería. El cuadro fué discu= 
tido; fué tratado injustamente por el Jurado, que no quiso premiarlo con 
primera medalla, á pretexto de que el artista era muy joven todavía para 
poseer ya dos medallas de aquella clase; pero del fondo de todas las dis- 
cusiones, contrariedades é injusticias destacábase una verdad inconcusa: 


ha pagado cara su fácil victoria 
primera en España, pero ha 
probado que no fueron cóm- 
plices suyos ni la casualidad ni 
el favoritismo, viendo reconocido su talento en centros de cultura artís- 
tica tan famosos como Munich y París. 

¿Quién puede vanagloriarse de otro tanto en sus dos primeras obras? 


Fot. de Napoleón. 


* 
xx 


Y ahora, vayan algunos pucos datos para la historia del joven y cele= 
brado artista, 

Alberto Pla y Rubio nació en Villanueva de Castellón, partido de Já- 
tiva, patria del Españoleto. Hijo de una familia acomodada, cuyo jefe 
cuidó con singular esmero de la educación de sus hijos, debió á su irre- 
sistible vocación el dedicarse á un arte que le reservaba tan envidiables 
triunfos. 

De corta edad aún, establecióse su familia sucesivamente en Játiva, 
donde el niño Alberto aprendió los primeros rudimentos del dibujo, y en 
Madrid después, para secundar la carrera científica de sus hermanos ma- 
yores. 

En la corte empiezan realmente los estudios serios del joven pintor; 
en la Academia de Bellas Artes primero, y después en el taller de don 
Alejandro Ferrant, que lo tuvo por discípulo predilecto, reconociendo 
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sus espontáneas dotes. Tan espontáneas eran, que el discípulo se asimiló 
bien pronto el estilo del maestro. Preocupado Ferrant por este hecho, 
que consideraba nocivo y perjudicial para su aventajado discípulo, tuvo 
el desprendimiento honroso y poco común de aconsejarle que se separara 
de él, y que se fuera á Valencia á estudiar con Pinazo, con lo que logra- 
ría recobrar lo más estimable en un artista: su propia personalidad. 

Hízolo así, en efecto, el joven principiante, y en Valencia, al lado de 
aquel insigne maestro, completó esa enseñanza intermedia que va de las 
aulas de la Academia al taller. 

Carácter apocado y excesivamente modesto, se ensayó en algunas te- 
las que guardaba en su estudio, pasando tan desapercibida su labor, que 


No le deslumbró la fácil victoria, antes al contrario, comprendiendo 
el grave peso que había caído sobre sus hombros, se aprestó á trabajar 
en su segundo cuadro, De la guerra, en el que amontonó y venció ma— 
yores dificultades. Ya hemos visto cuál fué su éxito, y cómo París desfizo 
el entuerto del Jurado nacional. 

En 1898, con un fragmento -estudio del mismo cuadro, obtuvo en la 
Exposición general de Bellas Artes de Barcelona consideración de prime- 
ra medalla. 

No desalentado por el revés sufrido en Madrid, quiso trabajar por el 
desquite, enviando un conjunto de telas que demostraban su versatilidad; 
pero contrariedades y acontecimientos de género íntimo malograron su 

primera intención, limitándose á en- 


viar á Madrid, en la Exposición de 


1901, su cuadro ¡Pobres madres! que 
le valió consideración de primera me- 
dalla, título que suele otorgarse cuan- 
do es corto el número reglamentario 
de éstas. 

Dedicado á la enseñanza desde 1800, 
ha ido ganando sucesivamente, por 
concurso de méritos, las plazas de au- 
xiliar de la Academia de Bellas Artes 
de Valencia, la de profesor de la de 
Cádiz en 1902 y la de igual clase de la 
Escuela de Artes é Industrias de Bar- 
celona en 1903, entre treinta y ocho 
concurrentes. 

Hace poco más de un año que per— 
manece en esta ciudad, encerrado en 
su modestia, como el caracol en su 
concha. El natural zarandeo de estos 
continuos traslados ha interrumpido 
momentáneamente su labor; el arte 
necesita de quietud y estabilidad para 
manifestarse en toda su pureza. 

Hoy que esa estabilidad es completa, 
tenemos derecho á esperar del talento 
de Pla y Rubio la continuación de su 
triunfadora historia, y á que no se 
malogren en la holgada somnolencia 
de una cátedra las esperanzas que hizo 
concebir al aparecer como estrella de 
primera magnitud en el cielo del arte. 


Francisco CASANOVAS 


TERCERO 
DE SERAFINES 


Sueras elegantemente amuebla- 
do. Sillas doradas; butaquitas 
forradas de sedas japonesas de claros 
matices. En las paredes algunas acua- 
relas. Sobre un velador de laca varios 
albums y chucherías. A un lado un 
Pleyel de media cola. Perezosamente 
arrellanadas y abanicándose, tres seño- 
ritas, ultra chic. 

ConsusLo: alta, delgada, casi diáfa- 
na, rubia, pálida y realmente bonita, 
19 años. Falda de seda gris, blusa de 
ídem, azul apagado. 

Mercebes: bajita, pelinegra, algo 
regordeta y algo feita, pero petulante 
y graciosa; bata de cachemira india, 
muy lisa, demasiado para una soltera, 
20 años. 

Lota: ni alta ni baja; pero esbel- 
tísima; pelo rubio, cendr 
ciado y sobre todo muy pintado. Blusa 


Estupio. 


muchos de sus amigos ignoraban que se dedicara al arte. Transcurría el 
tiempo y el novel artista no salía de sus estudios y sus ensayos, hasta que 
su buen padre, cansado de aquel eterno vacilar en inconcluyentes escar- 
ceos sin eco ni resonancia alguna, le hizo encontrar inopinadamente una 
gran tela en su taller. 

— ¿Qué es estoP—preguntó el joven, asombrado. 

—Pues que te he traído esta tela para que pintes un cuadro. 

El cuadro fué A la guerra, que había de abrirle las puertas de la ce- 
lebridad. 

Su desconfianza era tan grande al enviarlo 4 Madrid, que temió no 
sería aceptado siquiera. Se hubiera contentado con una tercera medalla. 
y ganó una primera. Verdadero inconsciente de su valer, no supo esti= 
mar su trabajo hasta que se lo aquilataron los demás. 


to 


de raso crema; falda de ídem negro, 
22 años. 
Mercebes. ¿Pero en qué queda- 
mos?P... ¿Te gusta ó no te gusta?... ¿Lo tomas ó lo dejas? 

Lota. Pues ahí verás, hija. No sé qué hacer... Me cuesta mucho 
el decidirme, porque todos los hombres en general, y cse en particular, 
tienen su pro y su contra. 

MErcEDEs (riendo). El pro ya lo sabemos... Gustavo es buen mozo, 
guapo, rico y algo tonto: cualidades inmejorables para formar un buen 
marido; pero no es noble, no tiene ningún título que lucir ni que ofrecer 
á su señora, á la que debe serlo, y ahí está el contra: ¿verdad, Lola? 

Loza (ligeramente turbada). ¡Qué tontería!... Como si 4 mí me im- 
portase nada el que... 

MERCEDES. ¿Que no te importa nada?... Vaya, mujer, no digas... 
Como si no supiéramos todas cuál es tu flaco. A unas las da por eso... á 
otras por lo otro... yá ti te ha dado por... la sangre azul. ¡Eal... no 
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trates de negar: lo que tú querrías es encontrar un marqués ó un conde, 
un barón, por lo menos; poder ostentar un escudo y una corona en tus 
tarjetas de visita, en tus pañuelos, en tus almohadas, en la portezuela del 
carruaje, y oirte llamar á todas horas señora marquesa ó señora condesa 
ó señora baronesa, por tu doncella, cocinera ó tu portero. 

Loa (picada). Y aun cuando así fuese ¿qué?... Búrlate cuanto te 
dé la gana; pero no me negarás que un título nobiliario es siempre deco- 
rativo y elegante... es muy chic... 

MercebDes (desdeñosa. ¡Pchel... Eso, según y cómo. Si se quiere 
lucir un título pegado, vamos al decir, á un apellido histórico, ilustre, 
corriente. A mí me halagaría llamarme duquesa de Alba, pongo por caso, 
ó marquesa de Moncada, ó cosa por el estilo; pero para llamarme con- 
desa de Casa Gedeón ó baronesa de Casa Pistraus ó cualquier otro título 
de esa clase, como ahora se usa tanto... ¡vayal... ¿qué quieres que te 
diga?... eso me huele á vulgar y á cursi y á «quiero y no puedo». 

Lota (cada vez más picada). Anda, hija, no te hagas la despreciativa 
y la dengosa. Puede que si un conde ó marqués te ofreciese su mano 
dirías que sí en seguidita, y muy contenta. 

Mercebes (friamente). Pues te equivocas de medio á medio. Y la 
prueba es que no hace todavía un año di unas calabazas de primera mag- 
nitud á todo un señor conde, y madrileño por añadidura, que me hizo 
el honor de pretenderme. Sí, chica, sí, talcomo lo oyes, y si te empeñas, 
te diré el nombre: un condeauténtico, cuyotítulo data del siglo pasado... 
Y no mal parecido él; más bien guapote y muy fino... eso sí, lo que es 
fino y distinguido, como el que más, 

ConsurLo. ¿Y por qué le desechaste?... ¿Por ser noble? 

Lota (irónica). ¡Pues, claro! Mercedes no apechuga con menos de 
un archiduque ó un gran revolucionario: no quiere tintas medias... 

MERCEDES (encogiéndose de hombros). No digas tonterías, Si di cala- 
bacitas al condesito en cuestión, fué porque no me siento con abnegación 
suficiente para realzar señoríos tronados con mi dinero, ni para mante- 
ner golfos aristocráticos ¿entiendes?... No quiero que el millón de pese- 
tas que mi papá dará á su única hija y heredera, el día que la case, sirva 
para sacar de apuros á un tipejo acostumbrado á pasear sus pergaminos y 
su ociosidad por todas partes y que aún se figuraría dispensarme un gran 
honor casándose con una plebeya como yo. 

Lota. Comprendo... Lo que tú buscas es dinero: más dinero aún 
del que tienes; necesitas un ricachón que doble tus rentas, ¿no es eso? 

Mercebes. Verás, hija... Yo note diré que busque dinero, pero si el 


EstTubBIo. 


ESTUDIO. 


pretendiente que se ofrezca me gusta y además de gustarme tiene pataco- 
nes, no me haré la remilgada. El dinero no estorba nunca por mucho 
que haya. 

Loa (con burla). Ahora me explico por qué le haces tan buena cara 
á ese memo de Carlitos. No tiene nada de Adonis ¿verdad? Es pequeño, 
rechoncho, luce una fisonomía bobalicona. Además, me parece que tar- 
tamudea... sobre todo los días que llueve: ¿no has notado? Y lo que es 
como elegante... ¡hum!... una elegancia de hortera... 

MERCEDES (despechada). Todo lo que quieras; pero feo, rechoncho, 
tartamudo y hortera y todo, el día que quiera casarse no tendrá más que 
decir: «esa quiero», y ya verás tú como no encuentra quien le diga que no. 

LoLa. Pues yo se lo diría, y en redondo; así... ¿oyes? 

MerceDEs. No tendrás ese trabajo. 

LoLa. Ya lo sé: digo eso únicamente por lo que tú acabas de decir: 
que no encontraría quien le diese un nó. Y ahora que recuerdo (con aire 
triunfante) ¿sabes de quién llevó calabazas tu Carlitos?... de Pepa San- 
doval. 

MercEDEs (nerviosa). ¡De Pepa Sandovall... ¡Qué tontería! ¿Qué 
más hubiese querido ella?... una chica cursi, sin una peseta... 

LoLa. No exageres, mujer, no exageres... En primer lugar, de cursi 
no tiene nada, Pepita: es, por el contrario, muy distinguida, viste sencilla, 
pero divinamente... ya quisieran muchas tener su elegancia y su chic... 
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Verdad que no es rica, pero tampoco es tan pobre como tú dices... Verás, 
hija: no puede todo el mundo aportar un dote de un millón... Y final= 
mente, Pepa es instruída, toca el piano como un ángel y es guapísima... 
pero guapísima. 

MERCEDES (secamente). No lo encuentro; eso es cuestión de gustos. 

LoLa (con retintin). * Eso; cuestión de gustos... Y á ese Carlitos pa— 
rece que le gustaba extraordinariamente Pepa. Tanto, que se le declaró y 
recibió unas calabacitas... como las que tú diste á ese condesito de que 
me hablabas. 

MerceDes. Pues, hija, me permitirás que ponga eso en duda. Será 
un infundio de Pepa para darse pisto; porque créeme: no se da así, sin 
más ni menos, por una chica tronada como la Sandoval, calabazas á un 
chico tan rico como Carlitos: ¿sabes tú el dinero que tiene su padre? 

Lota... Si ya sé... no hay como robar al Estado, haciendo grandes 
chanchullos y estafar 4 los particulares prestando al 60 por 100, para 
enriquecerse; pero ahí verás, chica, no todo el mundo se deja tentar por 
Ja riqueza, cuando es mal adquirida y menos si para conquistarla hay que. 
apechugar con un tipo tan cargante como ese Carlitos. Hay epidermis 
más sensibles las unas que las otras, querida... 

MERCEDES (irguiéndose). ¿Qué quieres decir con eso? 

Lota. Nada más que lo que digo... Y no sé por qué te sulfuras, la 
verdad... 


MerceDes. Es que tú gastas un tono y un retintín que no me gusta 
¿sabes? 
Lota. Quita, mujer; qué he de gastar yo retintín... No sé por qué 


te imaginas siempre cosas que no son. 

Mercebes. ¡Yal... como si no te conociera. 
intención que un Miura. 

ConsugLo. Vaya, chicas, no enfadarse: no vale la pena... Con vues- 
tras eternas escaramuzas no me dejáis meter baza y... (Vacilando) sin 
embargo, tengo que comunicaros la gran noticia. 

Mexcepes y LoLa (curiosamente). ¡Holal... ¿qué hay?.. ¿qué pasa? 

ConsurLo (como avergonzada). Pues hay... hay, que me caso. 


tienes tú más mala 


MERCEDES. ¡Túl 

LoLa. ¿Te casas?... ¿de veras? 

ConsueLo. Y tan de veras: dentro de un mes 
Mercebes. Con Fernandito ¿eh? 


CensueLo (suspirando). No hija, no... es con otro. A ver si adivi- 
náis... (tras una pausa). De fijo que no daríais aunque reflexionáseis toda 
la tarde. Voy á decirlo. Me caso.. me caso... con Don Pelayo de la Cítara. 

MERCEDES (brincando). ¡Cómo! ¡con ese estafermo! 

LoLa (estupefacta). ¡Con ese vegestorio!... ¡Pero si te lleva cuaren- 
ta años! 

ConsurLo (echando olro suspiro). ¡Qué queréis, hija 


. la necesidad 


FRUTOS DEL JARDIN DE ESPAÑA 


no tiene ley, como dicen. Yo no soy mía, como vosotras. Mi padre ha 
ganado y gana muchísimo dinero, pero en casa no se ahorrado un cénti- 
mo. Me ha acostumbrado al lujo, á la gran vida, pero no ha puesto de 
lado ningún capitalito con que dotarme. ¡Ya se ve! tiene tantas obliga— 
ciones á que atender... ¡cinco hijas!... y... ¡tantos vicios!... En fin, que 
amedrentada ante el porvenir que podía esperarme, quiero tomar mis 
precauciones y me quedo con Don Pelayo, que no es joven... ¡sesenta 
primaveras! ni bonito, ni chic, pero bueno como el pan y rico. 

Mercebes. ¡Y tan rico!... Papá dice que posee más de seiscientos 
mil duros. Hija, te felicito: haces un buen negocio. 

ConsueLo. Ya lo has dicho: un buen negocio Por de pronto me 
reconoce cien mil duretes. Ya es algo. 

Merceoes. Y más tarde, si tienes maña, te dejará cuanto tiene. Y 
que no tendrás que esperar mucho, me parece. Ese hombre ha de tener 
algo crónico... 


CowsueLo. Sí: una bronquitis; creo que pasaremos la luna de miel 
en Panticosa. 
Loa. Dime y ¿Fernandito? 


ConsueLo. Pues hija, tendrá que resignarse... Como yo. 
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MerceEDEs (riendo). Eso 

ConsueLo (ruborizada). ¿Que espere?... y ¿qué? 

Mercebes. Pues, claro; que espere que seas viuda y libre y millo= 
naria. Cuestión de cinco ó seis años, á todo tirar. Y Don Pelayo, que es 
hombre discreto, comprenderá la necesidad de eclipsarse á tiempo. 


Juan BUSCÓN 


DOS AMORES 


Fl pían nacido el uno para el otro, según aseguraban cuantos amigos 
de ambos estaban enterados de sus relaciones. Harían una linda 
pareja, al decir de las amigas. Y no era posible tachar de erróneas ni de 
lisonjeras tales afirmaciones, porque si Consuelo era una mujer preciosa, 
de rubia cabellera y soñadores ojos de purísimo azul, era Miguel un buen 
mozo cuyas negras pupilas despedían chispas y cuyo rizado cabello tenía 
el color y los brillantes reflejos del azabache. 


. que se resigne y... que espere. 
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Apenas llevaba Miguel á Consuelo un par de años en la edad, doble 
número de centímetros en la estatura, Los dos eran simpáticos, buenos, 
inteligentes, cariñosos... ¡Oh! No cabía duda; estaban en lo fuerte, amigos 
y amigas, al formular las supradichas apreciaciones. 

Poco antes de su matrimonio hallábanse ambos en el jardín del hotel 
que en Recoletos ocupaba la familia de Consuelo. Paseaban cogidos del 
brazo, cambiando no interrumpidas miradas y hablando en voz baja, 
aunque nadie podía oirlos. Inútil es consignar que cruzaban ternezas y 
forjaban planes de futura dicha: ¿acaso no es ésta la exclusiva conversa= 
ción de los enamorados? 

Miguel se expresaba con fuego; sus frases, llenas de pasión, brotaban 
del alma; para él no existía, no habría nunca más que su Consuelo. ¿Qué 
ventura igual á la de poseerla? ¿Qué existencia comparable á la de ambos 
esposos, paseando su amor y su felicidad por las principales ciudades de 
Europa, después de haberlos ocultado discretamente por algún tiempo en 
una poética y retirada posesión de los padres del joven, situada en un 
rincón de Andalucía? 

La novia escuchaba sonriendo y contestaba á las palabras de su amado 
con otras más expresivas aún que las de éste; sus protestas tenían mayor 
energía que las de Miguel, eran más apasionadas y ardientes; hubiérase 
dicho que los papeles estaban invertidos, 
que había mayor virilidad bajo la blanca 
y sonrosada envoltura de la rubia, que 
bajo la morena piel de su compañero. 

Pero llegó un momento en que éste 
exclamó: 

—Y luego, para colmo de venturas, 
tendremos un hijo... 

Estas palabras causaron en Consuelo 
una verdadera revolución, un radical cam- 
bio, La nieve de las mejillas se tornó en 
grana; el fulgor de los ojos se convirtió 
en suavísima irradiación; el alabastrino 
cuello, que sostenía erguida la cabeza, in- 
clinóse dejando caer ésta sobre el hombro 
de Miguel, y una voz suave como el mur- 
mullo del céfiro respondió blandamente: 

—¡Qué tonto eres!... 

Luego la mirada de la joven, vaga, 
indefinida, se perdió en el espacio, pare 
ciendo como que el azul de aquellas her 
mosas pupilas se fundía con el del despe— 
jado firmamento. ¡Consuelo ya se sentía 
madre! 

Y lo fué al cabo de un año de matri- . 
monio. : 3 

Cuando se verificó éste, los amigos y 
amigas de los cónyuges deseáronles y les 
presagiaron una eterna luna de miel. El 
novio no puso en duda que así sería, y 
durante los tres ó cuatro primeros meses 
de existencia conyugal pudo creer que no 
se había equivocado. Su corazón perte- 
necía en absoluto y por completo á su 
esposa; sólo por ella y para ella vivía; y 
cuando la joven, ruborizándose, le con- 


guel fué inmenso: ¡iba á tener un hijo de ella! En el primer arrebato de 
su alegría, abrió los brazos y quiso estrechar entre ellos á su esposa; pero 
ésta, apartándole suavemente y lanzando expresiva mirada á su fecun- 
dado seno, murmuró: 

—¡Loco! ¡Ten cuidado!... 

¡La amante, la esposa, habían cedido ya el puesto á la madre! 

Llegó el instante del alumbramiento. Este ofreció tantas dificultades, 
que el médico habló de hacer una operación, de sacrificar al hijo, para 
impedir la muerte de la parturienta. 

—-¡Sí! ¡Síl—exclamó el joven sin yacilar.—¡Ella ante todo! 

Consuelo le dirigió una mirada de horror, casi de pasajero odio. Hizo 
un supremo esfuerzo... y salvó la vida al fruto de sus entrañas. 

Miguel fué buen padre; su cariño al hijo de Consuelo era grande; nin- 
guna obligación dejó incumplida de cuantas la paternidad impone, y no 
necesitó, para proceder así, recordar que tal era su deber, pues hallaba es- 
tímulo suficiente en su ternura; mas Consuelo siguió siendo el objeto de 
su predilección, su bien amado, aquel ídolo que en el altar de su corazón 
había levantado y que debía permanecer allí hasta que el corazón dejase 
de latir. 

Guardémonos de decir que Consuelo no amaba á su marido; pero es 
lo cierto que su amor había sufrido una 
gran transformación; lajoven ya no quería 
al esposo amante, sino al padre de su hijo; 
para éste y no para Miguel fueron en ade- 
lante los arrebatos de su pasión; y Miguel, 
comprendiéndolo así, sufrió en silencio y 
se resignó. ¡Aquella inmensa felicidad so- 
ñada, y que por breve tiempo disfrutara, 
había desaparecido para siempre! Los go- 
ces de la paternidad atenuaron el dolor 
de esta pérdida, sin lograr extinguirlo, 
porque no hay compensaciones suficientes 
para el amor, sentimiento tan orgulloso 
como abnegado, que lo da todo, pero lo 
exige todo, y no se satisface sino con el 
primer puesto. 

Pasaron años. El hijo del matrimonio 
se hizo hombre, acabó su carrera, se casó 
á su vez y, por exigencias de su profesión, 
establecióse en ciudad lejana. Los padres, 
ya ancianos, quedaron solos, y quiso el 
azar que, en época de epidemia, cayeran 
á un tiempo en el lecho, de donde no se 
habían de levantar. 

Casi á la misma hora exhalaron el úl- 
timo suspiro. Miguel, vuelto hacia su es- 
posa, sin separar un instante de ella los 
ojos, falleció repitiendo con igual pasión 
que treinta años antes: 

—;¡Consuelo!... ¡Consuelo!... 

Poco después, ella, con la mirada fija 
en el espacio, como si quisiera salvar éste 
con el esfuerzo de su voluntad, expiraba 
murmurando con acento de infinita ter 
nura: 

—¡Hijo mío!... 


fesó que había notado los primeros sín- Srra. MARIA NINFA VIDAL 


tomas de la maternidad, el gozo de Mi- 
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POESÍA PREMIADA CON LA FLOR NATURAL EN LOS JUEGOS FLORALES CELEBRADOS EN ZARAGOZA 


Bajo el muro, un arroyuelo; y entre la parra azulea, 

y á su mismo borde asida vibran sutil melopea 

una parra retorcida en que flotan, armoniosas, 
sonrie entre tierra y cielo. esas voces misteri 
Diríais que toca al suelo que seducen nue: 
como un ave, sin hincar; cuando vierten el sentido 
diriais que va á escapar del lenguaje de las cosas. 
cuando agita su ramaje Dec Este 
y que oculta en su follaje «Si esto es 

las alas con qué volar. 
Mas no huye; á lo mejor á juzgar si e 
parece que escucha atenta cuando te 
lo que le canta ó le cuenta 
el arroyo bullidor; 

y es de fijo encantador 
lo que escucha ó lo que 


Mar no lo sé, 
—canta el arroyo, —ni acierto 


nta mi fe. 

¡Qué importa! Mi amor te ve 
flotando arriba, nimbada 

de esplendores asom 20h 
ente, sobre este pobre arroyuelo 


pues ondula de repente que bebe la luz del cielo 
y echa más el cuerpo afuera á través de tu enramada. 
cual si amorosa quisiera Cuando á besarme se inclina 


darle un beso á la corriente. la opulene 
Al verla él asi, tan bella, 
2n alto, lo ideal, 

ya sólo tiene cristal 


de tus ramas 
circulan vivientes llamas 

por mi linfa cristalina. 

Pero mi suerte es mezquina. 

ara reflejarla á ella. ¡Yo te sueño, y tú... confiesa 

No goza palpable huella que tu encanto es verte presa 

del amor que le cautiva; del sol...» Y el eterno amante 

mas lo siente en su onda viva gime con tono insinuante: 

cierto y real de tal modo «¡Porque ese sí que te besa! » 

que antes dudara de todo —<¡Qué es besar! ¡me tiene entera! 
que de encanto de arriba. canta la parra sintiendo 

Y ella y él, cuando ya ondea, que un hervor le va subiendo 

de la noche el primer velo, hasta su copa hechicera. 

que ensombrece al arroyuelo «Yo he de ser lo que el sol quiera, 


sin su luz, leña aterida, aún brillaban á lo lejos... 
y á su fulgor, urna henchida ¡Allá .. muy lejos, no sé! 
de una savia generosa ¿Qué hay alli? ¿Qué vida nueva 
por cuyas ondas rebosa por esa anchura se esconde? 

la plenitud de la vida. ¡Quién fuera contigo á donde 
Si al mirarte me tu clara corriente lleva! 

tu frescur: pe Cada vez que en mi renueva 
hasta el soplo usitiv o este anhelar ta murmullo, 

que en mis ramas juguetea; por vencerle hasta el orgullo 

si hallo en cuanto me rodea de mi fuerza pongo á empeño; 


nueva ocasión de sentir; pero aún vencido, el ensueño 
sino me rinde el sul me embriaga con su arrull 
y llamo suerte á mi suerte, —«¿Y eso, dijo él, te cautiv: 


con atracción de misterio! 
¿No ves que es un cautiverio 
Sólo siento... ¡Quién dijera mi condición fugitiva? 

e tales cosas soña Allá, no; yo sueño Sra: 

Y al decirlo puso cara sobre el cielo ó bajo el cielo, 
de soñar una quimera. algo que colme mi anhelo, 
Sacudió su cabellera que me suba ó cuaje en mi 
de follaje y prosigui y acabe el tormento asi 
«¡Cuántas veces me asaltó, de arrastrarme por el suelo.» 
como envidia, un loco anhelo Y aún prosiguió la corriente 
de ser tú!»... Y el arroyuelo su canturia sugestiva, 
murmuró asombrado—«¿Yo? viendo tras la parra, arriba, 
—*¿No lo entiendes? Yo tampoco. un cielo azul sonriente. 

Soy dichosa, a lo ves: Dobló la parra, indolente, 

te he envidiado. Mira si con languideces de palma, 

mi anhelo un anhelo loco. su ramaje, y en la calma 

Me atosigaba hace poco del dulce recogimiento, 

cuando á verte me incline; aún flotaban en el viento 

pues si ruín te juzgué, las inquietudes de un alma. 

preso abajo, tus reflejos M. MORERA Y GALICIA (Lérida) 


es que mi sol me hi o fuerte 
dándome afán de y 
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PRINCESA DE ASTURIAS. 


Fallecida en 17 de Octubre del corriente año 


+ 


Fot de Franzen (Madrid). 


DEJATE RARE ION 


(Homenaje á la malograda Princesa de Asturias). 


Pa: inmutable ley, todo cuanto en el mundo nace, vive 
sujeto á la esclavitud de la muerte; esta enemiga eter- 
na de la humanidad no descansa en su empeño tenaz de 
destruirla. Considéranla los filósofos como el símbolo de la 
justicia; los que por ella nos hemos visto privados de un sér 
querido hemos de considerarla como símbolo de la crueldad. 

Y si es cruel la muerte cuando ejerce su fatídico poder 
siguiendo un orden natural, concediendo á su víctima los 
honores de la ancianidad; ¿qué nombre merece cuando, en 
casos como el que motiva estas líneas, se ceba despiadada y 
traidoramente en la que apenas ha empezado á recorrer la 
senda florida de la juventud? 

Harto sabido tenemos que su destructora labor no ha 
hecho nunca distinción de categorías: para ella no hay gran- 
des ni chicos; con igual fiereza asalta los alcázares regios 
que escala las míseras cabañas, y en esto precisamente se 
funda su fama de justiciera; pero muéstrase harto injusta é 
infinitamente más cruel al gozarse en paralizar corazones 
jóvenes y sanos, que laten vigorosos para el amor y la virtud. 

La inolvidable Princesa á quien en hora funesta llora 
sin consuelo su amantísima familia y á la que gran parte 
del pueblo español miraba con ojos de cariño, como her= 


DesEMBARQUE DEL COCHE -ESTUFA EN LA ESTACIÓN DEL ESCORIAL. 


mana mayor de su Soberano, cuya honda pena lamenta y 
comparte, poseía todas las sublimes cualidades que hacen de 
la mujer, cualquiera que sea su rango y posición, un ángel 
terrenal. Ya que nó por los timbres de su cuna y por el alto 
título que ostentaba, merecía que la muerte le hubiera guar- 
dado mayor respeto, por cariñosa hija, por esposa intacha- 
ble, por tierna madre y por la nobleza de su alma, en que 
irradiaban las más relevantes virtudes. 

Bien dijo el poeta: «Los ángeles en la tierra — no están 
bien y se van presto.» 

Dios, fuente inagotable de la única verdadera justicia, 
la habrá indudablemente acogido en su gloria, dándola, á 
cambio de la corona real que acaso hubiera ceñido, un sitio 
preferente en el trono celestial. 


BRBEILAS.: ARTES 


No de los signos inequívocos de que la capital barce— 
lonesa vuelve á encauzar su febril actividad, no sus= 


pendida, pero sí rebajada en la temporada veraniega, es el 
movimiento artístico que por ya antigua consuetud se inicia 
en el conocido Salón Parés con las primeras brisas otoñales. 
El artista, que durante los calores estivos ha buscado en el 
aire libre oxígeno para sus pulmones y luz y temas para sus 


CONDUCCIÓN DEL CADÁVER DESDE LA ESTACIÓN AL PUEBLO. 


cuadros, se encierra en su estudio y ya elaborando en la quie- 
tud del taller sus concepciones, que expone después en aquel 
clásico centro de cultura barcelonesa. 

Al principio son tímidas manifestaciones de un arte mo- 
desto y sincero, como bebido directamente de la naturaleza. 
Luego, á medida que el artista madura sus ideas y las viste 
con los ropajes de una labor paciente y concienzuda, el Salón 
Parés adquiere honores de palenque, donde hallan adecuado 
fondo las obras más celebradas del arte catalán y con mucha 
frecuencia del nacional. 

En aquel recinto han desfilado todas las tendencias que 
se contienden el favor del público y la crítica, y hay que ha- 
cer esta justicia al señor Parés; su Salón está abierto á toda 
manifestación, por nueva y extraña que sea á primera vista; 
pudiéndose asegurar que, merced á su desprendimiento, el 
gusto artístico ha sufrido una radical transformación en Bar- 
celona, la ciudad hoy más tolerante de España, en punto á 
novedades de procedimiento y de modo de yer en arte. 

Con el mes de Octubre, pues, ha reanudado el Salón 
Parés sus exhibiciones semanales, habiendo merecido la 
consideración de la crítica los estudios que expuso el joven 
pintor José Nogué, algunos de los cuales honran hoy las 
páginas del ALBum SALÓN. 

Nogué se halla actualmente en el período que va de las 
aulas de la Academia á la producción para el público, perío- 
do de ensayos, tan ricos de esperanzas como de ilusiones; 
período en el quese ansía volar con libertad, sin que se 
haya abandonado todavía el lastre académico, ni se haya 
adquirido aún carácter individual; período de imitación, en 
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lees Pinillos, el celebérrimo calavera andaluz, el afama- 
do corneta de Marina, el gran Pinillos, que para todo 
el mundo era un desgraciado, un malaventurado y un po- 
brete, para mí era un genio, un carácter fundido al temple 
de un espíritu superior, era más; en mi concepto, era tam- 
bién un filósofo, por su modo de mirar la vida, y un rico, 
un millonario, por su nobleza de corazón y su grandeza de 
alma. 

Pinillos era sevillano, trianero; no conoció padres, ni fa- 
milia, ni lazo de ningún género que le acariciara; él era una 
pobre molécula desprendida de una bocanada de placer y 
coagulada y hecha hombre á la dura intemperie del arroyo. 

Muy niño se encontró solo, desamparado, y como un 
hombrecito, pasando amarguras empezó á rodar por el mun- 
do, peleando y haciendo equilibrios en la veleidosa cuerda 
de su fortuna. 

A los quince años, amaneció un día en Madrid con un 
caudal de hambre atrasada y un puñado de ilusiones en la 
cabeza, y comprendiendo el muchacho que el tiempo es oro 
y que él no debía malgastar ni un adarme de sus preciosas 
horas de bohemia, sentó sus reales en la sugestiva infantería 
de Marina, en clase de corneta, para la que Pinillos parecía 
reunir aptitudes y empeño más que sobrados. 

Entró en el cuartel por la puerta de los afortunados, y 
de un tirón se ganó las simpatías de todo el mundo; los jefes 
y oficiales le protegían, le mimaban, y en todas partes, en 


suma, no precisamente de imitación ajena, sino de la na- 
turaleza, sin más finalidad que transcribirla íntegra y tal co- 
mo la percibe la retina. Al propio tiempo afánase en fami- 
liarizarse con todos los procedimientos, para que mañana 
no sea obstáculo ninguno de ellos al desenvolvimiento de 
más importantes concepciones. De ahí una gran variedad en 
la serie de cuadritos expuestos por Nogué en el Salón Parés, 
donde se veían dibujos al carbón, pasteles, acuarelas y pin= 
turas al óleo, en una variedad no menos compleja de temas 
que, empezando porel retrato, pasaban por el paisaje, el 
cuadro de género, el apunte y la copia de Velázquez y el 
Greco. 

Los cuadros que publicamos hoy son un specímen de su 
exposición, en la que figura en primera línea la Alqueria 
valenciana, notable por la luminosidad de la pintoresca ar— 
quitectura y el concienzudo estudio de coles del huerto; y 
no menos dignamente el estudio de luz artificial, Velada 
doméstica, de un sabor familiar y una ingenuidad que en- 
cantan. Ambos cuadros están pintados al óleo. 

El retrato que viene en último lugar, sobre vencer un 
problema de expresión, está pintado al pastel con gran co- 
nocimiento de la técnica, siendo una promesa de que Nogué 
realizará buenas cosas en este género de pintura, relativa= 
mente tan poco cultivado. 

Del examen del conjunto de sus obras, se deduce que 
Nogué dibuja con corrección y estudia con propósito de 
llegar á un resultado por lo menos sincero. 


Francisco CASANOVAS 


MISA DE CUERPO PRESENTE EN LA IGLESIA DEL ESCORIAL. 


las oficinas y en las academias danzaba siempre la figurilla 
intrépida y riente de Pinillos, alegre como unas castañuelas 
de su tierra y listo y dicharachero como un gitanillo del 
Perché. 

En sus noches de cuartel, en sus deliciosas imaginarias, 
Pinillos inventaba diabluras, ponía en planta á sus amigotes 
y camaradas, á los que refería cosas preciosísimas, por lo in- 
verosímiles, y las madrugadas de guardia del travieso sevi- 
llano constituían el dulce y expansivo coloquio de toda la 
compañía 

Hizo tantas diabluras y recorrió tantas veces el calabozo, 
que en sus dos primeros años se ganó el calificativo de cala- 
vera incorregible; pero él tenía una gran defensa para que 
le indultasen de sus castigos: sus magistrales dianas y sus 
inimitables relretas le sacaban en palmas de todo. 

Calavera y perdio y todo, al sevillano fué preciso hacerle 
cabo y luego sargento y después maestro primero de corne- 
tas. Pero no había cuidado en lo de pensar en su enmienda; 
cuanto más ascendía peor andaba Pinillos de ropas, de di- 
nero y hasta de salud; aquéllo no tenía ejemplo: siempre 
agarrado al rancho, al traje de faena y al tabaco de contra- 
bando... Pinillos era un dejado de la mano de Dios; sobre 
| aquel corazón tan hermoso giraba una cabeza peligrosa y 
| bohemia que acabaría mal; sí, Pinillos era un loco-cuerdo 

sin estrella y sin quicio, un genial arropado con la capa del 
infortunio, un hombre fraude procesado por la desgracia... 


HONORES DE ORDENANZA EN LA PUERTA DEL MONASTERIO, 


Fotografías de Campúa. 


* 


rx 

¡ Maldito lo que le impresionó á él que un día le llamase 
el capitán para notificarle su traslado á Ultramar! Con su 
habitual buen humor recibió la noticia y con la misma son= 
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l risa de siempre llegó á Cuba y se incorporó á las filas. Allí, como en todas partes, de= 
mostró Pinillos que era un valiente, un bravo, y que la vida, la vida suya, no valía la 
pena de tomarla en serio. 

Durante sus dos años de campaña se ganó dos balazos, dos cruces y no sé cuántas 

propuestas. Acabó la guerra, volvieron las fuerzas á la Península, y Pinillos se encontró 
en Madrid con seis años de servicio y con una brillante licencia y todo el:haz de laure- 
les que él había criado en su honrada y hermosa conciencia; pero sin un cuarto, sin 
3 recursos y hasta sin apoyo de nadie. 
d Entonces, Pinillos pensó en volver á su cuartel, á su infantería de Marina... Pero 
i ¡oh, decepción!, allí no encontraba á nadie, nadie le conocía ni nadie le ayudaba á re- 
clamar sus alcances; ni siquiera encontró quien se interesase para volverle á sus antiguas 
] imaginarias, á su plato de rancho, á su traje de faena y á su tabaco de gracia... 
] El pobre Pinillos estaba dejado de la mano de Dios; ¡cómo sufría, burlándose y 
riendo, á su mala ventura y cuán grande se hacía á mi vista aquel pedacito de carne 
alegre y voluptuosa, aquel fragmento de cieno brillante, purificado, cincelado con el 
cincel de sus nervios y el martillo de sus energías. 
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Yo le conocí en el Ministerio de Marina, en cuya tipografía borrajeé pruebas un poco 
| de tiempo. 

] El regente me lo recomendó para que me sirviera de escucha, y siete ú ocho meses 
| que trabajamos en aquella casa, Pinillos vivió con nosotros. 

1 Interesados como estábamos todos por él, después de muchas idas y venidas conse- 
a guimos que á nuestro ayudante se le facilitara diariamente un plato de rancho y una 
] gratificación mensual. 

Una tarde nos llamaron á cobrar, y Pinillos, que estaba medio descalzo y muy mal 
H de ropa y harto ya de comer rancho y rodar por los talleres de las máquinas, recibió su 
primera mensualidad de cinco duros. 

Por aquellos días andaba yo un poco mal de dinero, y aun cuando no había referido 
á Pinillos mis intimidades ni mis apuros, él lo sabía perfectamente por la serie de tras- 
tornos de que solía yo quejarme. 

Nada más natural que la inmensa alegría que aquella tarde se dibujaba en su rostro; 
él, que hacía un año no veía un céntimo, acababa de recibir un puñado de pesetas, que 
suponíanle una vuelta á su indumentaria y quince días de baja en el mal guisado y fasti- 
dioso gabi... 

4 Aquella noche, con gran asombro mío, encontré en los bolsillos de mi americana el 
billete de Pinillos, envuelto en una esquela, en la que me decía que dispusiera de aque- 
lla cantidad y que por Dios no dijese una palabra; y esto me lo rogaba muchas veces, 

Al día siguiente devolví á Pinillos su billete y, emocionado por su hermoso rasgo, le dije delante de todo el personal: 

—Mira, Pinillos: tú no eres un pobrete ni un mal aventurado; nada de eso; tú eres un hombre rico, millonario y espléndido; en lo interior de 
ese ropaje que viste tu cuerpo haraposo y tu cara de hambriento hay un caudal de nobleza que eleva tu espíritu y agiganta tu nombre; sí, Pinillos, 


CONRADO MOLGOSA 


Autor de la pieza de música que acompaña á este número. 


Fot. de Esplugas. 


tú eres la miseria rica; tú simbolizas algo así como el Hampa de oro... 
Y abracé á Pinillos muchas veces... 


ALBERTO CARRASCO 


E y los talleres de don Va- 
lero Tiestos hemos vis- 
to una hermosísima obra de 
metalistería artística, dedica- 
da á Don Alfonso XIII, 
Consiste en una reproduc- 
ción, en pequeño tamaño, 
del arco de triunfo proyecta- 
do por el arquitecto-director 
señor Sagnier, costeado por 
el señor marqués de Comilas 
y construído en cinco días 
por los inteligentes maestros 
de obras señores Barba, con 
motivo de la venida del Rey. 
Ejecutada dicha reproduc- 
ción con metal plateado y 
dorado, y con aplicaciones 
recortadas, grabadas, repuja- 
das y policromadas algunas, 
produce el efecto de la rea- 
lidad, pero poetizada, en vir- 
tud de la reducción de los 
tamaños y de la evitación de 
ciertos realismos, cosa que 
acredita la delicadeza del eje- 
cutante. Este ha sido don 
Francisco Tiestos, hijo de 
don Valero, quien ha produ- 
cido obras tan notables en 
Barcelona y tan buenos re- 
cuerdos dejó en la cátedra de 
Metalistería y Cerámica en la 
Escuela de Artes é Industrias. 
El citado trabajo concilia 
la solidez y el ajuste con el 
encanto peculiar que produ- 
cen los adornos y baños me- 
tálicos y está ejecutado todo 
de mano maestra, habiendo 
merecido su autor entusias- 
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tas felicitaciones de cuantos 
hemos tenido ocasión de ad- 


mirarlo. O 
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ACTO INAUGURAL, PRESIDIDO POR EL MINISTRO DE AGRICULTURA, SR. ALLENDESALAZAR. 


EXPOSICION DE MINERÍA EN BARCELONA 


Es las salas del palacio de la Industria, convenientemente adornadas 
para la solemnidad, se celebró en la tarde del próximo pasado mes 
la inauguración oficial de la Exposición de Minería y Trabajos Hidráuli- 
cos, habiendo presidido el acto el ministro de Agricultura señor Allende- 
salazar. En el estrado levantado para la ceremonia ocupó la presidencia 
dicho señor, quien tenía á su derecha al capitán general, al gobernador 
civil y al alcalde, y á su izquierda al presidente del Fomento del Trabajo 
Nacional, don Luis Ferrer-Vidal, al señor Durán y Bas y á los presiden= 
tes de la Diputación provincial y de la Audiencia. 

El señor Ferrer — Vidal, en nombre del Fomento del Trabajo Nacio- 
nal, dió las gracias al Gobierno por haber enviado á uno de sus miem- 
bros para inaugurar la Exposición, que, si es modesta, es de gran signifi- 
cado por su génesis y finalidad. 

El señor Graells leyó el acta de la sesión de la Asociación Minera, en 


en la que se acordó la celebración de la Exposición. El señor Gispert, 
secretario de la comisión organizadora del concurso, leyó la memoria 
reglamentaria, en la cual se explica cómo nació la idea de la Exposición. 

Luego pronunció elocuentes palabras el presidente de la comisión 
organizadora, señor Thos y Codina, quien dijo consideraba la explota= 
ción del suelo como base de salvación de todo interés industrial. 

Después de declarar abierto el certamen, el señor Allendesalazar re- 
pitió su promesa, hecha al visitar el Fomento, de que el Gobierno apo- 
yará la actual Exposición, y terminó felicitando en nombre del mismo 
á aquella sociedad, á Barcelona y á Cataluña. 

Eran las cinco y media cuando, terminado el acto, el ministro, acom- 
pañado de varias comisiones, procedió á la visita de las instalaciones de 
la Exposición, que es digna de un detenido estudio y habrá de ser de gran 


valor como medio de cultura y adelantamiento. xxx 
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RETRATO AL PASTEL Salon Parés. 


Salón Parés. 


Acuarela de J. NocuÉ. — Adquirida por don José Alesán 


RILLANTEMENTE ha comenzado la 

actual temporada, en la noche 
del 12 de los corrientes, pues en ella, 
la buena sociedad barcelonesa ha he- 
cho un verdadero derroche de lujo, 
como en las grandes solemnidades. Es- 
pléndido, hermosísimo estuvo el sun- 
tuoso coliseo de la Rambla del Cen- 
tro, y ásu magnificencia, siempre sor- 
prendente, se unió la de un éxito fran- 
co, legítimo, de aquellos que dejan en 
el público un recuerdo agradabilísimo. 
Púsose en escena Sigfrido, segun- 
da jornada de la célebre tetralogía de 
Wagner; y es preciso confesar que si 
habíamos aplaudido ya esa soberbia 
partitura, por habérnosla dado á co- 
nocer en 1899 el venerable maestro 
Mertens, nos ha sido revelada ahora 
por el maestro Kaehler, concienzudo 
wagneriano que ha sabido detallarla 
sin monotonía, subrayarla sin efectis- 
mos y mantener creciente el interés 
desde la aparición del héroe hasta el 
majestuoso y exuberante canto final. 
Que la obra obtuvo un éxito com- 
pleto no cabe dudarlo; la generalidad 
de los espectadores aplaudió con entu- 
siasmo sus muchas bellezas; los que 
no sienten la moderna escuela dejaron 
aplaudir á los demás y escucharon res- 
petuosamente, aunque en su fuero in- 
terno calificaran de monótona é inter- 
minable la musical creación. ¡Claro! 
¡Como que no todas las inteligencias 
se hallan á la misma altura, nien nin- 
gún momento de la vida laten al uní- 
sono los corazones! 
Según nuestra humilde opinión y 
reflejando la que han emitido nuestros 
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inconsciente que héroe alguno haya 
dado nunca, y se presentó con arro= 
gante figura, voz agradable y esplén- 
dida y excelente escuela de canto. 
Mucho y bueno hemos leído en 
elogio de esta celebrada diva; su ca- 
rrera artística, por las noticias que 
hasta nosotros han llegado, ha sido 
una carrera de incesantes triunfos, y 
como su repertorio es extenso y muy 
variado, no nos faltará ocasión de 
aplaudirla en otras obras. Desde lue- 
go, en la que nos ocupa, ha dado ya 
una prueba irrecusable de su valer, ha 
sentado sus reales entre los dilettanti, 
cantando el soberbio dúo: con majes- 
tad, con arrogancia, con frase clara y 
justa, en una palabra, como única= 
mente saben hacerlo los grandes ar- 
tistas. En la manera de interpretar un 
tipo de la tragedia alemana tan carac- 
terístico cual el de la walkyria, ha 
puesto de manifiesto su talento nada 
común, en armonía con sus privilegia- 
das facultades y al servicio del teatro 
wagneriano, que tiene en ella una pro- 
pagandista convencida y un paladín 
de primera fuerza; lo cual no obsta 
para que haga maravillas en la Tosca, 
la Gioconda, la Norma y Santuzza, 
figuras que requieren alto colorido pa- 
sional y que han servido de base á la 
fama de que viene precedida y que de- 
jará de fijo bien sentada en esta ciu- 
dad, donde el verdadero mérito ha 


contado siempre con no escasos admi- 
radores. 


WILLIBALD KAEHLER La señora Lucaceska, y los señores 


Cigada, Nanneti y Baldassari, á quie- 
nes estaban encomendados respectiva- 


más autorizados colegas de la localidad, hemos de reconocer que la re- mente los papeles de Erda, Wotan, Mime y Alberico, contribuyeron con 
presentación del Sigfrido, con que inauguró el «Liceo» la campaña de el mayor celo, dentro cada cual de sus condiciones artísticas, al excelente 
este año, ha sido en triunfo, ante todo, para su malogrado autor, y des- conjunto de la obra; y la orquesta, dirigida por el eminente maestro 
pués para los tres principales intérpretes, que dejaron satiisfechos á los  concertador señor Kachler, después de preparada convenientemente por 
más exigentes en todas las escenas que de ellos exclusivamente depen- nuestro paisano el maestro Ribera, hizo verdaderas filigranas, mereciendo 
dían. Aludimos al maestro Kaehler, á la señora Blanchini Cappelli y al unánimes y calurosos aplausos 


señor Borgatti. 


expresiva serenamente, sin precipita- 
ciones, pero también sin somnolen- 
cias. Pocas veces se habrá notado una 
influencia tan directa y elocuente du 
la batuta sobre la masa orquestal. Fué 
una dirección la suya, verdaderamente 
magistral, casi irreprochable, digna 
por todos conceptos de los aplausos 
que le prodigó la distinguida y nume- 
rosa concurrencia. 

Por lo que respecta al señor Bor- 
gatti, se vió desde el primer instante 
que es un entusiasta de su papel, que 
sentía admiración ilimitada por el per- 
sonaje que representaba, como por to- 
da la obra, y que lo domina en sus 
menores detalles, rebosando juventud, 
impetuosidad, robustez, cualidades 
distintivas del béroe imaginado por 
Wagner, sér primitivo, libre y en la 
plenitud de la energía física y de la 
inconsciencia moral. Posee el aplau- 
dido tenor una voz potente, muy equi- 
librada en todos los registros, extensa 
y bien modulada; canta con seguridad 
y con convicción, no recurre á mati- 
ces exagerados ni á rasgos efectistas, 
se expresa, por el contrario, natural y 
sobriamente, siendo además, un actor 
refinado; tanto, que en este sentido 
debemos aplaudirle sin reserva de nin- 
guna clase. 

La señora Bianchini Cappelli, á 
quien rogamos nos dispense si faltan- 
do á la galantería y sólo por el deseo 
de consagrarla especial atención la 
mencionamos en tercer lugar, fué dig- 
nísima compañera del héroe de la no- 
che. Apareció la hermosa walkyria, 
despertando al beso más espontáneo é 


ART PRETO 


Del primero hay que encomiar la claridad; nó una claridad fría, sino 


No terminaremos esta sucinta reseña, sin consagrar cuatro palabras 

al activo y celoso empresario, merced á cuyos esfuerzos y acertadas ges- 
tiones deben los filarmónicos barcelo- 

neses el haber vuelto á saborear, con 


mayor fruición que en su estreno, la 
por unos tan discutida y por otros tan 
entusiásticamente ponderada música 
del compositor alemán cuya inspira- 
ción potente, volcánica, mostró al arte 
lírico nuevos y más luminosos hori- 
zontes. 

Y ¿qué diremos, para tributar á 
Alberto Bernis el elogio á que le ha 
hecho acreedor la función inaugural 
del «Gran Teatro», preludio 4 no du- 
dar de una temporada que dejará me- 
moria, si, como es de creer, dada su 
formalidad, cumple religiosamente los 
ofrecimientos del cartel? Pues, dire= 
mos no más lo que ha tiempo pensa- 
mos y la experiencia va demostrando: 
que inútilmente se devanará los sesos 
la Junta de Gobierno del mismo para 
encontrar quien con más decoro y tac- 
to gobierne el timón de ese buque tan 
propenso á embarrancar, en virtud de 
su extraordinario calado. Y dicho está: 
Bernis nació para empresario del «Li- 
ceo», y el «Liceo» necesita, para na- 
vegar bien, que él sea su empresario; 
porque, con fortuna favorable ó ad- 
versa, que de todo hay, al menos ofre- 
ce al público barcelonés la garantía 
de una actividad no desmentida y de 
una inteligencia experimentada. 

Reciba nuestros sinceros plácemes, 
eco fiel de la opinión, por los méritos 
presentes y como anticipo de los que 
seguramente le valdrán los estrenos 
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de las dos nuevas óperas: Thais y Los 
Maestros Cantores de Nuremberg, que 
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Dibujo de Ramón Costa. 
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Cuadro procedente del Museo de Arte Moderno (Madrid) y existente en el Gobierno Civil de Barcelona 
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JOAQUÍN DIÉGUEZ 


BELLASJARTES 
ABLAMOS en el número pasado ex- 


H tensamente de las obras de Nogué, 


lo que nos exime hoy de repetir los con= 
ceptos que entonces vertimos acerca de 
sus talentos y cualidades. La portada del 
presente número es copia de una acuarela 
de ese mismo autor, muy fácil y fresca 
de mecanismo y uno de los trabajos más 
espontáneos que le hemos visto. 

Con gusto tenemos que ocuparnos del 
hermoso cuadro de Muñoz Degrain, Mo- 
ros á la escucha, por cuanto nunca había- 
mos tenido ocasión de mentar el nombre 
de este ilustre pintor, que tan honroso 
puesto ocupa en el arte patrio. 

Muñoz Degrain ha tratado todos los 
géneros, distinguiéndose sobremanera en 
la pintura de grandes paisajes, con ten— 
dencias á lo fantástico, y en la pintura de 
historia. Las altas recompensas ganadas 
por él en buena lid en los certámenes na- 
cionales, atestiguan la universal estima 
de que se ha hecho acreedor, figurando 
siempre como uno de los talentos más 
originales y vigorosos de la vieja escuela. 

Este mismo cuadrito que honra hoy 
las páginas del ALgum SALÓN, en su mis- 
ma sencillez es un alarde más del buen 
gusto y conocimientos de su autor. Las 
dos figuras de que se compone no pueden 
ser más expresivas. La actitud del moro 
que está tendido con el oído aplicado al 
suelo para percibir los más tenues rumo- 
res del paso del enemigo, es natural y 
bella de líneas; y la de su compañero que 
se adelanta á gatas con cautela, contribuye 
á llenar de misterioso silencio la escena. 
El paisaje, ó mejor dicho, las retorcidas 
chumberas que cierran y limitan el lugar 
de la acción, es obra de un maestro que 
sabe sacar partido de los menores acci- 
dentes naturales, y sorprender las belle- 
zas doquiera se encuentren. Un mecanis- 
mo sobrio y agradable, tan distante de los 
relamidos atildamientos de algunos artis 
tas que cultivan el mismo género, como 
de las excesivas liberalidades del pincel, 
dan á este cuadro el carácter serio de una 
obra grande con la afable elegancia de la 
obra de caballete. 

Por encargo y con destino á adornar 
un comedor, el dibujante Joaquín Dié- 
guez ha pintado y tuvo expuestos en el 
Salón Parés tres panneaux decorativos que 
representan El pan, El vino y El agua, 
asuntos tan trillados como socorridos, 
puesto que permiten una infinita varie- 
dad de interpretaciones. 

Diéguez ha resuelto bien los tres te- 
mas, en lo que respecta á la representa- 
ción plástica, empleando figuras de niños, 
en actitudes apropiadas á sus diversos 
símbolos, é inspirándose en las formas ar- 
caicas. Las agrupaciones son naturales y 


sencillas, y ciertamente la disposición del 
paisaje contribuye á evidenciar más clara- 


mente el asunto. 
Francisco CASANOVAS 


PÁJAROS Á 


A L atardecer de aquel domingo lluvioso, el sol, rompiendo la frágil 

barrera que le oponían las nubes y ordenando á éstas en torno 

suyo en apretujadas hileras que atavió de rojo y amarillo, asomó por en- 

cima del pico más alto su montera de oro con penacho de rayos, obli- 

gando á sonreir á toda la tierra con una sonrisa trémula é irisada que 
hizo suspender la lluvia. 

De lo hondo del valle, contrastando con la solemnidad del crepúscu- 
lo, se alzó una risilla fresca y cariciosa, como de nereidas en danza: era 
el rumor del río vagando de oquedad en oquedad, de sierra en sierra, 
preso en la exuberante gama de las vibraciones aéreas, del río que se des- 
lizaba entre cañales, malezas y avellanos silvestres, mostrando á horca— 
jadas sobre su lomo rugoso y azul los cabrilleos del sol que imitaban llu- 
via de orientales perlas, desgranadas por mano invisible en las aguas... 
Abriéndose en profusos abanicos, recamados de espumas, corrían éstas 
presurosas á buscar las grandezas del Océano, trocando y transfundiendo, 
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con jubiloso latir, en manojos de flores de cerámicas matizaciones los 
espejismos del cielo y perdiéndose, al fin, tras angosta revuelta, entre 
dos enormes taludes tapizados de verde, como dos baluartes alzados á la 
Esperanza. 

Al extremo de uno de estos, al socaire de un monte y provista de 
huerta, establo, dos hórreos y un pajar, vióse de improviso á la casuca 
de la Xuaca dar señales de vida, desperezándose grotescamente bajo la 
caperuza granate de su tijera recién lavada. Sus desvencijados portillos 
perforados de clavos y herrumbres, cedieron dóciles á la mano que por 
dentro los abría, y en los roñosos vidrios de sus ventanucos se quebró la 
luz con alegre relampaguear de colorines. Del goterial chorreante sal- 
taron mil regurgitaciones rojizas que escurrieron las gárgolas sobre cer- 
dos, gallinas y vacas que, así que cesó la lluvia, comenzaron á rebullir 
frente á la casa, dejando los escondrijos en donde guarecido se habían 
del agua. Dos palomas torcaces posáronse en el alero, enarcando, entre 


arrullo y arrullo, su cola y sus alas estremecidas en forma de marisco, 
mientras por debajo del friso dábanse al vuelo algunas golondrinas, des- 
cribiendo negras curvas sobre el campo verde y tenues remolinos en los 


baches. 


* 
xx 


La Xuaca salió al soportal, cargada con una duerna rebosante de cal- 
do harinoso y extraños grumos, que depositó en el suelo, arrimándola á 
unos haces de leña seca, sobre los que verdeaban algunas ramas de fres- 
no. En pos de ella salió también Tonico con un tanque de leche en una 
mano y un zoquete de borona en la otra. Tomó asiento el rapaz sobre 
las hojas de fresno y junto al caldero, á cuyo hedor acudieron á todo 
correr, y también á todo gruñir, los gochos hambrientos. Y mientras estos 
y el rapaz dábanse con ruidosísimo regodeo al furor de la gula, la Xuaca 
entró con sobrepticio apresuramiento en su casa, volviendo á salir al po- 
co rato llevando á cuestas un especie de hombrete con montera, de bra- 
zos y piernas flácidos, con extremidades de piña y armazón de palo, bajo 
el rígido embutido de vieja trapería. Por encima del tanque, sostenido 
con ambas manos y cuyo contenido estaba en tal momento apurando, 
fijó Tonico sus ojos de color de turquesa, grandes como puños, en el 


JOAQUÍN DIÉGUFZ 


pelele, al que vió que arrimaba su madre al tronco de un ciprés que so= 
bre la huerta extendía, con protectora indiferencia, su ramaje sombrío. 

Una nutrida falange de pájaros huyó á la desbandada al notar la pre- 
sencia del espantajo, en cuya cara lívida grabado había la carbonil bar 
barie una boca y unos ojos asombrados del todo. 

Tonico, que no apartaba los suyos del pelele, atisbaba al mismo 
tiempo á su madre, á la que, por fin, tras breve maniobrar, entrando y 
saliendo de la casuca al granero, del granero al establo y de éste al pajar, 
vió con júbilo partir hacia el pueblo,á donde ¡iba á repartir la leche que 
en nivea lata sobre la cabeza llevóse. 


* 
* 


No marchó la lechera sin antes recomendar á su hijo que non fayese 
diabluras, interin ella non golvia: á lo que protestó el rapaz con picaresco 
mohín que podía muy bien traducirse por un: 

—¡ Hay que lo ver! 

—Gran demoniaco, — gritó la Xuaca, retrocediendo dos pasos hacia 
el Tonico: mas como sintiera, al propio tiempo, tambalearse sobre su 
frente la jarra, toda turbada la lechera por el súbito temor de que fueran 
sus cuentas las de la otra, llevó á la cabe- 
za con prisa ambos manos, refrenó sus 
ímpetus y emprendió, arrimada á la la— 
dera, su camino, bajando por una trocha 
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que conducía al atajo y haciendo caso 
omiso del cínico rapaz que, con melífluo 
tono, quedóse aún rezando: 

—¡ Vay, vay con Dios, buena muyer! 

Y esto diciendo, tiró impetuoso de 
una vara de fresno que debajo de las nal- 
gas tenía atravesada y dióse con ardor á la 
rápida tarea de arrancar sus hojas hasta 
que la dejó monda. 

Hecho lo cual, viendo á la Xuaca cada 
vez más lejos, púsose de un brinco en pie 
y dirigióse al ciprés blandiendo la vara. 

Vivo clamoreo de voces, venido de 
próxima carretera, suspendió un punto al 
rapaz. Eran unos cuantos vendedores de 
sidsa, «chigreros», que iban despotrican- 
do sobre el descansu dominicu. Tonico 
miróles con el desprecio con que miraría 
un buey á una sabandija, y dando á su 
propio impulso toda la importancia, arri- 
mó á la cara del pelele la suya, y con 
voz campanuda y socarrona, exclamó: 

—¡ Ya sé lo que yeee! 

Y le atizó tan tremendo varazo, que 
le derribó en tierra. Y sin dar por termi- 
nada su hazaña, cogió valerosamente al 
muerto en brazos, y subiendo en un peri- 
quete álo alto del monte, lo arrojó al 
abismo, gritando con el mismo tono de 
antes: 

—¡Ahí va!... ¡Descansa, home! 

Y echó á correr, silbando alegremen- 
te, hacia la huerta, á la que habían vuelto 
á descender los pájaros á buscarse la vida 
y que no tuvieron miedo alguno de To- 
nico, porque ya le conocían... 


Josera CODINA UMBERT 


CANTARES 


Apartar de mí tu imagen 

he intentado muchas veces, 
mas ¡ay! que las golondrinas 
vuelven á su nido siempre. 


Agua me dió una zagala 
al verme morir de sed: 
mucha sed antes tenía, 
pero más tuve después. 


Para ocultar un secreto 
practiqué un hoyo en la tierra; 
lo dije bajo, muy bajo, 

pero lo oyó mi conciencia 


Río arriba, río arriba, 
nunca el agua correrá; 

que en el mundo río abajo, 
río abajo todo va. 


Rafael, escribo tu nombre 

de este árbol en la corteza; 

como el amor que te tengo 

irán creciendo las letras. 
MeLcHhor DE PALAU 


Salón Parés. 
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A. ROS Y GÚELL 


Ens SarbinaLs (La EscALa). 


TE última exposición de cuadros al óleo, impresiones de viaje, del 
joven pintor don Antonio Ros y Gúell, verificada en el Salón Parés 
de esta ciudad á primeros del próximo pasado mes de Noviembre, cons- 
tituye, para el arte catalán y para el estudioso artista, una nota sensacio= 
nal, un verdadero acontecimiento. 

Los que como nosotros, desde hará ya algunos años, venimos si- 
guiendo paso á paso el camino triunfal del señor Ros, hemos de recono- 
cer hoy que éste va avanzando cada día más, con seguridad y firmeza, al 
extremo de ya no podemos considerarle como un buen prometedor de 
obras bellas, sino como un espíritu noble que se ha encumbrado á las 
cimas gloriosas del sentimiento humano, logrando la más perfecta har= 
monía entre su propia manera 
de sentir y el alma de la Na- 


EXPOSICION: A. ¡ROSA 2GUBLL 


netrándose con la madre Naturaleza, se impresionan tan profundamente, 
que podría pintar sus cuadros desde el taller, de memoria, con la seguri- 
dad de que su obra resultaría con más personalidad y más artística que 
tomada directamente del natural. 

Quizá á algunos les parezca una herejía nuestra afirmación. Nosotros 
creemos, y lo decimos sinceramente, que para ser un gran pintor, lo 
mismo que para ser un excelente literato, lo esencial es saber impresio- 
narse, documentarse, para, una vez documentado, trabajar interiormente 
con el corazón y la inteligencia, elaborando la obra de arte, y no exterio- 
rizarla hasta que in mente se vea con toda claridad, como un sueño ina- 
borrable. Copiar directamente el natural, sobre todo en el paisaje, que 
la Naturaleza cambia por mo- 
mentos de luz, y, en conse- 
cuencia, de aspectos, en nues- 


turaleza. Porque — como de- 
cía muy bien un ilustrado crí- 
tico en artes, refiriéndose á las 
obras de nuestro amigo últi— 
mamente expuestas — en to- 
dos sus cuadros, en todas sus 
impresiones, más que un pin- 
tor propiamente dicho, se adi- 
vina una alma, un tempera- 
mento. Sí; un temperamento 
poético que, con mirada escru- 
tadora, penetra en lo más hon- 
do de las entrañas de las cosas, 
extrayendo de ellas el substrac- 
tum, lo que á simple vista no 
puede apreciarse, hasta hacer— 
nos sentir un mundo misterio- 
so y desconocido, ideal, si se 
quiere, de refinadas voluptuo- 
sidades, hermosa conjunción 
de realismo y romanticismo, 
que las gentes indoctas califi- 
can de modernismo. 

Y es joven el señor Ros, 
muy joven todavía. Espíritu 
sencillo, de una bondad angé- 
lica, con rasgos infantiles, ve 
las cosas como las ven los niños 
y los corazones generosos sin 
mácula: ó sonrientes, con des- 
tellos de luz y de color, franca 
exteriorización de una alegría 
ideal; ó tristes, con tonalida- 
des delicadamente moradas y 
violáceas, evocadoras de una 
tristeza plácida, de una melan- 
colía sutil, propia de un poeta 
sentimental. No pinta por pin- 
tar, no compone sus cuadros 
á la tun tun, sin finalidad ar- 
tística: trabaja con la fe del 
convencido, del que cree hon- 
radamente que el arte es una 
misión sagrada, sobre todo en 
nuestro país, donde el indus- 


tro concepto es un trabajo 
vulgar, nunca la labor del ver- 
dadero artista que ha madura- 
do una impresión fuerte y que 
la lleva en la retina, día y no- 
che, acariciándola febril, con 
amor de padre. Esto es lo que 
nosotros entendemos por im- 
presionismo. Más que una ex- 
presión fiel y bárbara de la 
realidad, es una subjectivación 
del artista, 

Así, pues, apreciamos al 
señor Ros en su última expo- 
sición. Sus hermosos cuadros, 
«Els Riells» y «El Gorch », 
confirman plenamente nues— 
tros asertos. El primero, cor— 
tado con sumo gusto, es un 
derroche de color brillante y 
harmónico: con entonaciones 
de azul en su gradación más 
rica, sintetiza por sí solo un 
temperamento impresionista, 
poeta y pintor á un tiempo, 
soñador de visiones altamente 
artísticas. El segundo, con su 
tonalidad gris, sugiere una ex- 
traña melancolía: da la impre- 
sión exacta de la hora del cre- 
púsculo vespertino, momento 
solemne en que la Naturaleza 
toda permanece en silencio, 
como entregada á un deliquio 
infinito. Y en los restantes 
cuadros, como en «Primeres 
Neus» y «Formiguers», ex- 
quisitos de perspectiva, las 
grandes cualidades de artista 
del señor Ros se manifiestan 
con igual intensidad y nobleza. 

Felicitámosle sinceramente 
por su último triunfo, y hasta 
Otra. 


trialismolo absorbe todo y todo 
lo entibia con su vaho. Es de 
los pocos artistas que, compe- 


Ros y GÚELL EN SU TALLER. 


loyacio IGLESIAS 


Fot. de Francisco Serra. 


LA CONFESIÓN 


H" terminado el almuerzo. Sobre la «verde alfombra», como de- 
cían los poetas de antaño, destacábase la nota blanca del mantel, 
salpicada de manchones irregulares, entre rosados y purpúreos, esparci- 
dos aquí y allá, sin orden ni concierto, á manera de islotes por un océa- 
no de nieve. Las capsulitas del Burdeos relucían bajo la hierba, cual 
gusanazos luminosos de un género desconocido en las clasificaciones 
zoológicas. Yacían las copas en el suelo, como embriagadas por los ge- 
nerosos licores que habían recibido efímera hospitalidad en sus redon- 
deados senos de cristal de Bohemia. Las migajas de pan y los relieves 
del pantagruélico festín excitaban la voracidad de los pájaros que revolo- 
teaban por los arbustos próximos, y la de los insectos que se acercaban 
rastreramente, merodeando por los bordes del finísimo lienzo. El «de- 
jeuner- diner» (según ella decía, recordando sus buenos tiempos de 
París) había sido copioso; y, acariciados por la juventud y el amor— 
esas dos grandes salsas con que no pueden competir las más delicadas 
invenciones del arte culinario, —los dos comensales honraron digna— 
mente al aderezador de tan exquisitas viandas y al proveedor de vinos 
tan deliciosos y escogidos. 

—Me sucede contigo, neña — decía él, con una especie de apasiona— 
miento febril, —lo contrario que con las demás mujeres. Estos regodeos 


al aire libre, en los que á mi inapetencia habitual substituye un hambre 
instintiva, acabaron invariablemente por hacerme odiosa la compañía de 
mi huésped... Sentía yo palidecer sus encantos al observar cómo la luz 
del sol coloreaba los objetos. El aroma de las flores silvestres me hacía 
irrespirable el perfume de las esencias que impregnaban su piel, sus ca- 
bellos y sus vestidos. Parecíanme insoportable música y charloteo frívolo 
su voz y sus palabras, cuando percibían mis oídos el canto de las aves 
parleras. (Y absuélveme de estas continuadas fugas al campo de los poe- 
tastros bucólicos). Recordaba, en fin, la sentencia de aquel sapientísimo 
autor, según el cual, las horas siguientes á la orgía dieron lugar á la 
aparición de cenobitas y anacoretas... 

Escuchaba ella con vago temor tales disquisiciones amatorias, no sa= 
biendo si atribuirlas al delirio erótico ó á los ataques de gastralgia que él 
padecía, con frecuencia desoladora y con cierto carácter de isocronismo, 
por la mala vida que llevaba. No era cosa de achacarlas al vino, porque 
su anfitrión apenas si lo había probado. No; no era eso. 

Quedáronse é/ mudo y ella pensativa, rumiando el uno tristemente 
sus propias ideas y la otra esforzándose por desentrañar la ajena intención. 

La quinta donde celebraban la toma de posesión de sus nuevos desti- 
nos era un primoroso rincón de Asturias «muy guapin», como decía so- 
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lemnemente la guardesa, una buena moza del país, rubia, metida en 
carnes y apetitosa aún, por más que frisaba con los cuarenta. 

Se titulaba E/ Paraíso, nombre que les había parecido de perlas para 
el caso de instalar allí su naciente amor; y era realmente digna de haber 
cobijado, en los genesíacos tiempos, la inocencia de nuestros primeros 
padres. 

Ocupaba algunos dias de bueyes, medida agraria que no figura en los 
tratados de aritmética, y equivalente á yo nosé cuántos centenares de 
pies cuadrados. Rodeábala en todo su perímetro elevada tapia de cal y 
canto, coronada de trecho en trecho por almenas de sillería á medio es- 
conder, bajo la yedra que tapizaba el muro por el interior de la finca. 
A pocos metros de la verja de entrada erguíase el palacete de los dueños; 
algo así como chalet suizo, de un piso nada más, con amplia galería en 
la fachada principal, y una especie de torreón feudal á la parte de oriente, 
aprisionado entre cadenas de plantas parásitas, y con oficios de bodega. 

En los andenes del jardín, irreprochablemente vestido á la moda in- 
glesa, una capa de guijarros playeros, tamaños como almendras, servía 
de movediza alfombra, en la que no dejaban huella alguna los pies. El 
comedor, que, por un capricho de los amantes, se había improvisado en 
plein air, á la sombra de los castaños y á dos pasos de una fuente reza 
dora y alegre, era sencillamente un encanto. 

Adán y Eva, ajenos á toda sensación exterior, sin parar mientes en 
el bellísimo espectáculo que la Naturaleza les ofrecía, con los ojos semi- 
entornados y las almas ausentes de aquel soberbio panorama, se despe- 
gaban por su tristeza de la nota riente del paisaje. 
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—¿En qué piensas? — interrogó él de pronto á su callada compañera. 

—En mi desgracia pienso. Porque ya verás tú, Paquillo, cómo resulta 
que has aguardado á conocerme para meterte fraile ó sentar plaza de er— 
mitaño cualquier mañana de éstas, de acuerdo con esa cruel sentencia 
de tu sapientísimo autor; acaso mi sentencia de muerte... Pienso en que 
correré igual suerte que mis antecesoras; peor suerte aún, pues ni me 
quedará la esperanza de reanudar los lazos que tu arrepentimiento des- 
ate... ¡Ay! Me faltaría valor para robarte del convento como Don Juan 
Tenorio á su Inés, ó para tentarle en el yermo como la reina de Saba á 
San Antonio... 

Y una explosión de risa le hizo suspender en tal punto el discurso. 
También él reía, con hilaridad estallante y nerviosa. Mas se calmó súbi- 
tamente y, clavando sus ojos en Margarita, la Eva de aquel Paraíso... 
sin manzana: 

—A ver, explicame bien eso, preciosidad —le dijo. — Pero cambie= 
mos los papeles. En vez de ser tú mi diablo predicador y yo tu religioso 
auditorio, sé tú una santa penitente y yo un confesor endemoniado. No 
te extrañe mi antojo, porque no faltan ejemplos tales en el pícaro mun- 
do: in hoc lacrymarum valle... También tengo yo mis latines... Vamos, 
baja del púlpito y acércate al tribunal de la penitencia. No temas; seré 
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bondadoso contigo... Dime confiadamente, sin mentir propósitos de la 
¿nmienda ni ocultarme pecado alguno, lo que crees, lo que esperas y lo 
que amas... Todo ello con referencia á mí, por supuesto... ¡Ah! Te dis 
penso de arrodillarte... Habla... 

Margarita se puso seria. No comprendía, por más que pensaba en 
ello, á qué obscuro y tortuoso designio podía obedecer al capricho pérfi- 
do de su amante. Un rápido temblequear de los labios, un fruncimiento 
de las cejas apenas perceptible y un fulgurante relámpago de los ojos 
significaron su protesta. Paquillo, como apodaba ella familiarmente á su 
último dueño, contemplábala atento, con expresión de desconfianza y 
de burla... Ante aquella revelación de injustificados recelos, Margarita 
sintió como un latigazo en pleno rostro, y, para desvanecer toda sospecha 
en él, cuyas sonrisas y miradas dejaban traslucir mil recónditas inquie- 
tudes, exclamó, al fin, entre malhumorada y risueña: 

—Acúsome, padre... 
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El confesor se estremeció ligeramente al oir las palabras sacramen- 
tales. ¿De qué culpas iba á acusarse aquella mujer?P.,. Seguramente de 
alguna infidelidad, de un perjurio desconocido, de una no soñada trai- 
ción. Y se arrepentía de la broma, considerando que el sainete pudiera 
concluir en tragedia. A punto estuvo de hacer callar á la penitente, de 
rogarle que enmudeciera, de pedirle que ocultase sus extravíos. El no 
quería saber nada; prefería ignorarlo todo... Indudablemente, sería me- 
jor que no hablase. Pero la pecadora, después de una breve pausa, con- 
tinuó diciendo: 

—No me he confesado jamás con nadie, y ésta es acaso mi menor 
falta... Mas, pues tú lo has querido, voy á hacer en voz alta mi examen 
de conciencia. Segura estoy de que me absolverás de mis yerros. En esta 
hora suprema, mi alma se arrodilla á tus pies, y mi conciencia rompe el 
silencio augusto de este florido templo, que tiene al sol por lámpara y el 
azul del cielo por bóveda, y cuyo altar es ese sitio que ocupas tú, dios 
inmortal de mis amores... Prepárate 4 oir mi confesión; pero no me in 
terrumpas... 

» Mi fe, mi esperanza y mi caridad han anidado largo tiempo en mi 
corazón, como pajarillos de alas nacientes. Su primer vuelo ha sido para 
ti, nene mío... No quiere decir esto que no haya creído, ni esperado, ni 
amado hasta ahora. Quiere sólo decir que mis pensamientos no se enca- 
minaban á fin alguno conocido; que mis creencias eran dudas; mis espe- 
ranzas, presentimientos; caprichos mis amores... Todo ha cambiado hoy, 
por mi fortuna ó mi desgracia... No hagas gestos de negación, puesto 
que no se puede distinguir la suerte buena de la mala. Seré feliz 6 desdi- 
chada contigo; me salvaré ó me condenaré por tu causa; resultaré vence= 
dora ó vencida en la lucha... ¡Quién sabe! Pero mi gran caída, mi pri- 
mer pecado mortal, mi infierno acaso... á ti te los debo... No te sonrías 
de ese modo, confesor volteriano. Por tu culpa creo, espero y adoro... 
en til Conque, ¡ya ves si te debo mi caída, mi pecado y mi infierno! He 
ahí la primera parte de la confesión que solicitabas. » 
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Margarita calló, como avergonzada y confusa por lo que había dicho 
Ó por lo que no se atrevía á decir. Su amante se aproximó hacia ella y, 
oprimiéndole brutalmente las manos, exclamó con voz ronca: 

—Q¿Y la segunda parte?... Habla pronto, sin vacilaciones ni cobardías. 
Yo te lo mando, te lo exijo... Quiero saberlo todo, ¡todo!... ¿me en- 
tiendes? 

La pecadora se desasió de aquellas manos que la abrasaban como 
hierros candentes y la atenazaban como garfios; y, mirando fijamente á 
su dueño, repuso: 

—¡Ah! ¿La segunda parte?... ¿Pero no la has adivinado, mi nene? 
Pues bien; vas á saberlo todo; sí, todo... He dicho antes que creo, es- 
pero y adoro en ti, ¿verdad? Y que por eso te debo mi caída, mi pecado 
y mi infierno... El final de mi confesión podías haberlo presumido. Es 
éste: que conozco mi caída, y no quiero alzarme del suelo; que sufro mi 
pecado, y no me arrepiento; que merezco el infierno, y en él pienso vivir 
contigo... ¿Quieres más todavía? 

Y la penitente rompió á llorar... Después de susurrarle al oído algu- 
nas palabras, el confesor cayó de hinojos ante la pecadora y le besó pia— 
dosamente las manos... Margarita le obligó á levantarse y, rozando con 
sus labios de fuego la frente pálida de Paquillo, le dijo sonriendo: 

—Sí, mi nene, sí... ¡Te perdono! 
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Y si me engaña usted” Los hombres inteligentes, de inteligencia ver= 
daderamente superior, como usted, no suelen ser muy sinceros. 
La vida es una pura comedia, según usted mismo confiesa. ¿Quién me 
garantiza á mí si esto es sainete ó tragedia? ¿Quién es capaz de determi- 
nar su género? ¿Se ha impuesto usted el papel de galán enamorado, de 
rendido amante?... No, no me interrumpa... ¿Dice usted que me ama? 
Bien, venga la prueba... la prueba absoluta, irrecusable... Palabras, ga= 
lanteos, rendimientos... todo eso no es nada. Un hombre de sociedad los 
tiene siempre para todas las mujeres... y aunque así no fuese, yo necesito 
la prueba, la prueba... 
Pero por Dios, Carmela... medite usted bien sobre lo que dice. El 
cariño es indemostrable, á la manera que usted lo exige. El amor no es 
un teorema matemático, que se resuelve con reglas fijas. Yo la amo á 
usted ardientemente, con una gran pasión, con una pasión digna de los 
tiempos medioevales; pero, ¿cómo probárselo más que con mi palabra? 
La fe es el primer elemento del amor. Si usted corresponde á mi cariño, 
debe tener confianza en mí, fe en mi palabra, seguridad en mis afirmacio- 
nes. El amor más grande no resiste el análisis... 

—Entonces, hemos terminado. Hablemos de otra cosa... del último 
estreno... porque, ¡créalo usted!l, para obtener mi afecto, es condición 
precisa esa extravagante de la prueba... Comprenda usted, no se trata de 
romanticismos, de extravíos nerviosos, nada de eso; es que me asusta el 
porvenir... si después, cuando ya no tuviese remedio, resultase que no me 
amaba, que nos habiamos engañado... ¡qué horrible! ¿verdad? 

—Horrible, espantoso, abominable... Bien; resucitemos los pasados 
tiempos; yo recogeré el guante que ante las garras de la fiera usted 
arroje 

—:¡Oh! no, no... ¡qué miedo!... Además, que el Gobernador no auto- 
rizaría el espectáculo... 

—Entonces... si usted quiere, le haré la competencia á don Tancredo. 

—Eso sería ridículo... Parece que habla usted demasiado ligeramente. 
igeramente? Hablo con toda seriedad. ¡Una prueba de amor! No 
se me ocurren otras... 

—Piense usted. La originalidad me seduce... Adivine mi deseo... 
Lea en mi frente... 
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—¡Leer en la frente! ¿Sabe usted el alcance de lo que dice? Si yo 
pudiera descorrer el misterio, si yo pudiera poseer su pensamiento, ¿qué 
falta hacía entonces prueba alguna? Entonces sería usted mía, toda mía, 
íntegramente mía... ó no lo sería usted. La posesión absoluta ó el abso= 
luto apartamiento: ¿pero la verdad es acaso la madre del amor? De las 
espumas nació Venus; deleznables, embusteras, engañosas, inconstancias 
que mueven todos los vientos y quese deshacen besando rumorosas todas 
las playas. Dulce sueño, agradable mentira es el amor; ya lo dijo el 
poeta... ¡Y si así no fuesel Recuerde usted el despertar terrible de Roxana. 
Para amarse, vale más no conocerse. A todos los humanos, para el tipo 
ideal, ó nos falta alma ó nos sobran... narices. 

— Ingeniosísimo.. 

— Verdadero pienso yo y usted misma también. Ahora, ve usted, que 
leo en su pensamiento, no puedo llamar á engaño. ¿Es cierto? 

— ¡Quizás! ñ 

—¿Quizás? Mantiene usted la duda... Empiezan á flaquear sus con- 
vicciones... Me felicito de ello... 

—No adelante usted los acontecimientos... No veo motivo. 

—Yo, sí. La única forma de demostrar el amor... es amando. No se 
ría, Carmela. Todas las verdades verdaderas parecen perogrulladas. Si 
usted me ama, ha de amarme á mí tal como soy; feo ó guapo, sabio ó 
ignorante, valiente ó pusilánime. Si para amarme me exige usted la rea- 
lización de una cosa es fácil que no sea á mí sino... á la empresa acome- 
tida á quien ame. Es esto como el que se enamora de una máscara; el 
momento de quitarse la careta es siempre el de la decepción y el desen— 
gaño. Si usted me quiere héroe, sabio, poeta; si usted desea en mí una 
cualidad que no tengo... es simplemente que no me ama usted... Si 
usted me amase... el amor es un sueño; no se puede dormir con los ojos 
abiertos. Cerremos, pues, los ojos; entreguémonos, Carmela, á la ilusión 
de nuestro encanto... 

—Ah, sí; pero ¿y si despertamos un día? 

—¿Despertar? ¡Despertar! No queda más que un recurso: tratar de 
conciliar el sueño nuevamente... 

—No, no; quizás tenga usted en todo razón menos en esto. ¡Que los 

que se aman en sueños, cuando despiertan suelen no cono- 
cersel 
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Toreo Isurriaga tenía diez y nueve años y había pasado 
su vida sin salir del caserío de Mecolalde, á igual distan- 
cia de Vergara y Oñate, en la bellísima provincia de Gui- 
púzcoa. 

Su padre, también se llamaba Ignacio, y Josefa su madre. 

Aquél había viajado mucho, porque estuvo una vez en 
San Sebastián, por corridas, é ido 4 un partido de pelota en 
Tolosa; de forma que había visto tierras y aún viajado en 
tren. 

Josefa no habia pasado de Vergara, y era tal la idea que 
tenía de la limitación del mundo, que cuando se hizo la 
Restauración y vino el Rey Don Alfonso, le decía á una muy 
amiga suya, tan amiga, que compraban á medias cerillas 
amarillas para ponerlas en el suelo de la iglesia por las almas 
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de sus antepasados: 


—«¿Por dónde entró el Rey Alfonso, cuando soldados 
nuestros tenían guardadas todas las salidas? 


Ignacio, el hijo, sabía algún castellano, y cantaba, de una ma- 
nera flamenca, hasta cierto punto, aquella copla que dice: 


« Perdiz que en el campo cantas 
Y en el monte nido tienes, 
Viene el cazador y matas; 

Más te valiera estar duermes. » 


Había ido á la escuela de Vergara, y sabía leer en castellano. 

Para él, Dios era vascongado y el diablo castellanua. 

Sólo reconocía una autoridad, el cura. 

Un solo baile, el zortzico; una sola enseña, Guernica. 

Partidario de estas tres grandes unidades, no reconociendo más 
forma de que los hombres puedan entenderse que el vascuence, y 
creyendo de buena fe que en Castilla (para él España era Castilla) 
todos eran herejes y ninguno podía salvarse, cumplió Ignacio sus 
diez y nueve años. 

Bebía sagardua; comía borona; el maíz le parecía la única co- 
secha posible, la boina el único tocado, y el alguacil el más alto 
magistrado. Don Carlos era, para él, Señor de la tierra y amigo 
de Dios. 

En gastronomía, el chocolate era el colmo de los mimos, y los 
chipisones el mayor regalo. 

Todo el que llevaba uniforme y no gastaba boina era un guiri, 
y en cierta ocasión no quiso bailar con Antonia, hija de un foral, 
porque había sabido que un cabo de carabineros le había dicho al 
pasar: Escachapolita, y ella se había sonreído. 

Tan firme era su arraigo en las ideas de sus padres y su patria, 
que cuando supo, hace cuatro años, que tenía que quintar, no lo 
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sintió sólo por separarse de su familia, ni por las fatigas del servi- 
cio, sino por condenarse, lo que era evidente, dado su contacto 
con los castellanos. 

Cómo se verificó la quinta en Oñate, cuando le tocaba sortear 
á Mecolalde, sólo Dios lo sabe; lo que sufrió el Alcalde teniendo 
que obedecer al Gobernador y no á la Diputación, podría dar lu= 
gar á Echegaray para hacer un drama, ó á Donato Jiménez para 
dar gritos estentóreos. Chaschote, por este nombre era conocido 
el Alcalde, hubo momentos en que creyó que el árbol de Guernica 
iba á descuajarse por sus raíces, él solo, de pena, al saber lo que 
estaba sucediendo. 

Las monjas (en Oñate hay varios conventos), de acuerdo con 
el padre Arsurriaga, hicieron tres funciones de desagravios, y Otra 
para que Dios purificase al pueblo de los miasmas de los guiris. 

Don Lucas de Zubillaga y Rementesia, abogado, diputado á 
guerra que fué en la pasada, miembro de la junta carlista que se 
reunió en París cuando Don Carlos vivía en la calle de Cheveau - 
Legarde, y hombre de cierta instrucción, que, á pesar de hablar 
siempre en vascuence, sabía el castellano, y por lo que había via= 
jado estaba en alguna comunicación con el mundo moderno, no 
creía tan en absoluto en la condenación eterna de todo el que sa- 
liese de Guipúzcoa, pero decía de la mejor fe: «Los fueros son sa= 
grados, legítimos y de derecho divino. » R Ñ 

El cura párroco Arsurriaga, que, entre paréntesis, hizo los es- 
tudios en Vitoria, jamás pasó el Ebro, y predicaba en vascuence, 
manifestando estar en las mejores relaciones con Fangoicua; mien- 
tras las operaciones de la quinta no salió de su presbiterio, y desde 
allí, siempre en vascuence, exhortaba á su manera á las caseras, y 
les aconsejaba la mayor resignación para sufrir los rigores á que el 
Señor las entregaba, dejándolas en manos de los enemigos de Don 
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Carlos y de Dios (Don Carlos por delante). El Secretario del Munici- 
pio, sargento que fué en el ejército carlista en la primera guerra, es- 
taba en tal situación, que estuvo dos horas encontrando las listas del 
sorteo, y las buscó á las cuatro y media de aquella misma tarde. 

Por fin, que el sorteo se hizo, y los quintos salieron del pueblo. 

Pocas mujeres fueron á despedirlos; todas se refugiaron en la igle- 
sia, y sólo cuando el pelotón se perdió de vista, y más allá del puen— 
te, salieron del templo, donde quedó el padre Arsurriaga, repartiendo 
á los muchachos rezagados escapularios del Sagrado Corazón que 
tenían estampado por detrás el retrato de Don Carlos. 
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No seguiré á Ignacio en los primeros días de su ingreso en las 
filas del ejército. 

Lo que él sufrió al llegar 4 Castilla no es para contado: en Miran- 
da distribuyeron los quintos provinciales, y á él le tocó ir á Burgos 
en un vagón de tercera, lleno de aragoneses, andaluces y gallegos. 

¡Pobre muchacho! Al llegar á Nanclares, y al ver que el pueblo, á 
pesar de ser castellano, tenía campanario, y que por ende debía tener 
iglesia, su asombro no tenía límites. 

Pero lo que verdaderamente le sobrecogió fuí oir hablar de la Vir- 
gen del Pilar á un aragonés, de la Pelegrina á un gallego, y ver un 
escapulario de la Virgen del Carmelo en el pecho de un gaditano. 

—¡Qué hipócrita es el demonio! — pensó para sus adentros, — 
¡y cómo quieren parecer cristianos estos herejotes! 

Y así, ensimismado, llegó á Burgos, donde le esperaba la mayor 
SOrpresa. 

Fué en domingo, y, apenas recibió el equipo, los llevaron á misa. 
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A misa á la Catedral. Aquello le espantó. No cabía duda: los guiris eran 
cristianos, Pero entonces, ¿cómo podía ser que el padre Arsurriaga, tan 
amigo de Dios y de Don Carlos, dijese lo contrario? 

Tenía que haber algo. La evidencia no podía ser tal evidencia. 

Entonces principió en su alma una lucha horrible. Diez y nueve años 
de creer con fe verdaderamente ciega que toda Castilla está poblada de 
demonios y demonias; que no siendo vascongado y carlista no hay forma 
de salvarse, y ver que los soldados vaná misa, y las demonias tienen 
cierta gracia, es para trastornar cualquier cerebro. 

Insensiblemente, se fué adaptando al medio en que vivía. Fué amigo 
de un gallego, y reconoció que el jamón es superior á las berzas; un 
manchego le demostró de una manera evidente que el Valdepeñas es me- 
jor que la sagardua; la práctica le convenció de las ventajas del candeal 
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sobre la borona, y cuando en un cambio de guarnición vino á Madrid, 
y en otro fué á Granada, hubo momentos (por cierto una noche en el 
cuerpo de guardia de la plaza de la Armería, en Palacio) en que dijo 
para sus adentros: —Padre Arsurriaga, lo que pesca no sabe. 

Verdad que aquella noche fué grandioso el espectáculo que se pre- 
sentó á sus ojos. 

Hacía quince días que llovía, y el Manzanares, que es un río, aunque 
no lo parece, había determinado hacer una de las suyas. La crecida au- 
mentaba por momentos, los cuernos de las lavanderas tocaban á alarma 
y una autoridad, no se sabe cuál, pidió veinte hombres á la guardia de 
Palacio. Ignacio fué uno de ellos; llegaron á la orilla del río, cerca de 
los Jerónimos; trabajaron como leones para salvar la vida á toda una fa- 
milia, y cuando, ya con el agua al cuello, se retiraban y llegaban á pisar 
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la tierra firme, una de las mujeres salvadas milagrosamente, grita acon= 
gojada: —¡Virgen de la Paloma! Mi pobre nieta queda en la casilla junto 
al banco. 

El sargento García oye este grito, y se arroja nuevamente al agua con 
inminente riesgo de su vida. 

A los pocos minutos, sin ros en la cabeza, chorreando agua, y, como 
si no fuese bastante la que le escurría por el uniforme, llorando como 
un chico, apareció el sargento García con la niña entre los brazos. 

Todos le estrechan, hasta el capitán, hasta Ignacio, que decía para 
sus adentros: 

—Sargento García estar malagueño, llamar á mí carlista, dice que 
Don Carlos es necio, y yo tonto, y arriesgó vida por salvar motilla. 

Ignacio fuéá Barcelona; recorrió Cataluña y Valencia; vió que la 
Virgen de Montserrat y San Vicente Ferrer inspiran gran fe á catalanes 
y valencianos; fué un año asistente del coronel Mejía, y cuando después 
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de licenciado volvió 4 Mecolalde, y nuevamente trabajó en el cempo, y 
volvió á gastar boina, con.el placer que todo hijo de una comarca hon= 
rada vuelve siempre á.ella, solía siempre decir, aunque en vascuence y 
después de beber chacolí: 

—El coronel Mejía tiene razón: aislados por los montes y por el vas- 
cuence, creéis que no hay más mundo que Guipúzcoa; las quintas os 
harán conocer lo contrario. No sólo nosotros somos los cristianos. 

Todavía bailaba zortzico; pero un día, cerca de la fuente, le pegó 
una sobrina de Chaschote, porque le dijo: —¡Olé barbiana!, —requiebro 
que á la muchacha le pareció infernal. 

A pesar de todo, yo he conocido á Ignacio, sobrino de Chaschote, y 
su mujer. ¡Pásmense ustedes! Cumple perfectamente sus deberes; pero 
no confiesa, como antes, todas las semanas. 


Juan VALERO DE TORNOS 
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¡NOCHEBUENA! 


do de recuerdos! 

Ellas llenan el corazón de esperanzas, de dichas, de alegrías, que pa= 
rece no han de desvanecerse jamás, en esos primeros años de la niñez, de 
la juventud, en que antes de dejar el hogar paterno, buscando la feli- 
cidad soñada al unirse al sér amado de nuestra tierna y confiada alma, 
el cariño de una amorosa madre nos hacía pensar que la vida no po- 
día sernos nunca triste, que en ella no sería posible la contrariedad; 
esa época de la vida en 
que las juveniles ale- 


D: palabras en una que encierran un mundo de ilusiones, un mun- 


pluma de grandes talentos lanzara en aquel ambiente de adoración que en 
torno de la dichosa niña bullía para no ofrecerla ver más que dichas pre- 
sentes y futuras. Aquellas nochebuenas, de sin igual alegría, y en las que 
se esperaba que el reloj diera las doce, para que después de la misa del gallo 
empezara el baile, con todos sus goces, y después la cena, con el espu- 
moso champagne, ya no volverá jamás. La niña, la joven más tarde, ha 
desaparecido, dejando paso á la mujer que, llena de amarguras, de des- 
engaños y cansada su planta de pisar abrojos, sólo puede vivir de recuer- 

dos. La nochebuena 

que de tantas dichas 


grías no nos dejan 
tiempo de pensar en 
nada que pueda sernos 
desagradable; y cuando 
se oyen relatar las des- 
gracias de otros, se des- 
echan y, con un con- 
vencimiento lleno de 
candor, decimos: no, 
4 mí no me puede pa— 
sar nada de eso, yo 
seré feliz. 

Mas ¡ay! que estos 
años se deslizan insen- 
siblemente, y llegan las 
amarguras, y de una 
vez desaparece todo 
aquello en que se había 
confiado al verse una 
rodeada de cariñosos 
padres, infinitos pa- . 
rientes, no menos ami- 3 


gos íntimos, elevada 
posición social, hermo- 
sura celebrada en regias 
estancias; majestuosa 


llenó su existencia, hoy 
es la noche de las lágri- 
mas, la noche de las 
penas, la noche en que 
su alma está afligida, 
llena de congojas, en 
medio de la soledad 
más espantosa; ya en 
torno suyo no resue— 
nan los elogios, todo 
ha desaparecido; fami- 
lia, amigos, dichas, 
alegres ilusiones, y lo 
único que le queda en 
el mundo, pasa la no- 
chebuena muy lejos de 
ella. ¿Quién la con- 
suela? ¿quién la sostie- 
ne en medio de sus 
tribulaciones” La flor 
de los recuerdos, lle- 
vándole en cada pétalo 
un dardo que, al tras- 
pasar su corazón, la 
adormece, haciéndola 
abrigar una ilusión, un 


figura celebrada de 
propios y extraños; y 


deseo, una esperanza, 
¡un más allá! 


gracias ponderadas en SkTa. MERCEDES VILA CONDESA DE 
poéticos cantos, que la Autora de la pieza de música que acompaña á este número. BLANCA LUNA 
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En Rusia un sabio doctor, 
para bien de los mortales, 
hoy cura á más y mejor 

con remedios musicales. 
Juzgando fieras arteras 

los males, su plan explica, 
pues sabido es que á las fieras 
la música domestica. 

Y harto de la hidroterapia 

y demás apias en uso, 

por la musicoterapia 

lanzas rompe el doctor ruso. 
Al que una vida de perros 
le da una anemia fatal, 

le recomienda los hierros 

Ó el triángulo, que es igual. 


JOSÉ VALLONESTA 


N el último concierto de la Asociación Musical, 

que tan hábilmente dirige el reputado maestro 

señor Armengol, tuvimos el gusto de oir al notable 

pianista señor Vallonesta, cuya retrato acompaña- 

mos, que con toda corrección y pulcritud desem- 
peñó las piezas que tenía á su Cargo. 

Empezó su tarea con el «Rondó capriccioso», 
de Mendelsshon, que ejecutó con suma limpieza y 
delicado sentimiento. 

Teniendo ya al inmenso público que llenaba la 
sala, de su parte, siguió con la «Berceuse», de 
Chopin, y el «Valse en la bemol» del mismo autor; 
siendo estruendosamente aplaudido y viéndose en 
la necesidad de ejecutar, fuera de programa, el 
«Valse en do sostenido», del mismo Chopin, su 
autor predilecto. 

Pero donde se vió más y resaltó de una manera 
grande la mecánica que posee y el conocimiento de 
los recursos pianísticos, fué sin duda en la «Gran 


A quien le da horribles ratos 
el comer á dos carrillos, 

le hace que huya de los platos 
y que acuda á los platillos, 
Si porque es de rompe y raja 
una mujer da que hablar, 

al momento la entra en caja 
con la caja militar, 

Al loco, cuya obsesión 

hace que la calma pierda, 
logra ponerle en razón 

con instrumentos de cuerda. 
Y á la vez, al que tortura 

el asma á cada momento, 

la curación le asegura 

con instrumentos de viento. 


MUSICOTER APIA 


Pues bien; entre las mejores 
curas del sabio doctor, 

la que asombra á los doctores, 
por ser la más superior, 

es la que de hacer acaba 

con Serapia, mi vecina, 

que de obesa reventaba 

y la ha dejado en la espina. 
Más que mujer era un fardo 
que echaba á piche un patache, 
y dejaba su andar tardo 

en cada pisada un bache. 

Y hoy de su ciencia el poder 
logró curación completa: 

no parece una mujer, 

parece una bicicleta. 


Fot. de Napoleón. 


Me dejó, al verla, confuso 
tal cambio en su humanidad, 
y al saber que el doctor ruso 
le curó la obesidad, 
—¿Cómo fué—le pregunté — 
su cura, Serapia amiga? 
Y ella: — Va á saberlo usté, 
ya que el saberlo le intriga: 
De curioso no le acuso 
y ante su ruego me combo; 
¿que cómo me curó el ruso? 
pues fué ¡tocándome el bombo! 
Ante éxito tan colmado 
me separé de Serapia, 
creyendo á puño cerrado 
en la musicoterapia. 

CarLos CANO 


tarantela», de Gottschalk, que ejecutó magistral- 
mente, acompañado de la orquesta. 

El público aplaudió frenéticamente, teniendo 
el señor Vallonesta que repetir aquel número para 
complacer al auditorio. 

Sabíamos ya lo que puede dicho pianista, en 
cuanto á interpretación, pues tuvimos ocasión de 
juzgarle imparcialmente la temporada pasada, en 
el brillante «Concierto en so! menor»; de Mendels- 
shon, acompañado por la misma orquesta, que le 
valió también una ovación franca y espontánea. 

Tanto en aquella ocasión como ahora, la prensa 
local ha elogiado calurosamente al joven concer= 
tista, á pesar de ser ya el piano un instrumento 
donde es muy dificil llamar la atención pública, 
por lo mucho que se ha generalizado y el número 
extraordinario de verdaderas notabilidades que 4 
cada paso se revelan. 

Entre éstas figura el señor Vallonesta, que reune 
á su condición de pianista notable, la de profesor 
acreditadísimo, mereciendo por ambos conceptos 
nuestros cordiales aplausos. E 
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Cuadro A Tr +. 189 
Segura, T7. Rafael 
Winiobrastonl ar 175 
— RETRATOS 
Excmo. Sr. D. Arsenio Linares, Ministro de 
1 ye 
a Guerra, ea . . 
DS Polavieja, Jete del Cuar- 
to Militar del Rey. Baco a 
Excmo. Sr. Conde de Pacheco, Comandante 
General de Alabarderos . PSSS / 
Excmo. Sr. Duque de Sotomayor, ad om 
mo Mayor de Palacio... . . 
Excmo. Sr. Duque de Arévalo... . 
Excmo. Sr. Marqués de Viana. | 
Excmo. Sr. Marqués de Tovar. 
Don Alfonso XIIL, en su caballo Oe 74 
Excmo. Sr. Marqués de Comillas . . 
Excmo. Sr. Marqués de Marianao FO 
Excmo. Sr. Marqués de Sentmanat . (a 
Excmo. Sr. Marqués de Castelldosrius . 
Excmo. Sr. Comandante General de Somatenes . 78 
Sr. D. José Monegal y Nogués, Presidente de 
IMCAmara do [Comercio 
Sr. D. Luis Ferrer-Vidal y Soler, Presidente / 
del Fomento del Trabajo Nacional 5 6 
4 


Sr. D. Antonio Tusquets, Presidente del Co- | 


legio de Corredores Reales . 
SID: 


Asociación de Navieros y Consignatarios. 


Federico Nicolau, Presidente de la 


Sr. D. Ignacio Girona, Presidente del Institu- 
to Agrícola de San Isidro + +... . 
Sr. D. Pedro G. Maristany; Comisario regio / 
de Instrucción Pública y Presidente del 
Sindicato de Exportadores de Vinos... | 
Sr. D. Jaime Serra y Jané, Presidente del Cír- 
culo de la Unión Mercantil . 
Ramón Tusquets... 0. OS 
Gr Dejes dsifirates Ven, Caer 
nador Civil de Tarragona... . 


Excmo 


José Pinell... . 


A 
Juanito Bova . . al 
Elena Applegath E a ae 
Alberto Pla y Rubio... o... o... 
María Ninfa Vidal 


FS. AR. la Serma. Sra. asco Mo dire 
Mercedes de Borbón y de Hapsburgo-Lorena, 
Princesa de Arturias . 

Conrado Molgosa. 

Willibald Kachler. .) 


José Borgatti.. . .S 


Elena Bianchini Cappelli. o... 
Srta. Mercedes Vila... 0... . o. 
José Vallonesta. . 0... . 0. 
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179 


152 


148 


154 


22, 23, 85, 87, 90, 91, 92 
- 88, 89, 93, 96 


94 


95 


150 


104 


144 


162 


235 


Colocación de la primera piedra en el monu- 
mento que se erige ál Dr. Robert... . . 26 
Bendición de la misma por el Cardenal Casa 


Ie, DO 5 DUES 
La plaza de la Vaneridad vista AE la tri- / a 
buna oficial . o IA Y 
Momento en que el Sr. Rusiñol dirigió la pa- 
labra al público RO, 
Recuerdo del gran festival OS en el Gran 
Teatrodel Mco SO 3d 


El establecimiento «Torino». — Vista exterior . 63 


Mostrador y escalera de acceso al salón ín- 

O E ( 66 
Salón principal... . a 
Vestíbulo y paso al er % 
Facsímil del diploma entregado al ta 

a O 
El Rey en Ae 


'aso de la comitiva 
por el arco triunfal del Paseo de Gracia. . / 
Paso de la comitiva por la Rambla del Cen- | 
tro. As A Y Ce 
Salón del trono en la Capitanía General 
El lecho regio. CA 
idilio de EL ba oe 


La sala de despacho. 


76 


El comedor... . o A Ud 


Excursión de S. M. al Tibidabo - 
Ascensión á la cumbre en el funicular... 
El Rey visitando fábricas y establecimientos / 
de Barcelona 
S. M. revistando los somatenes en Montse- 
Hat ES 
o EIA del Rey veta 
, S. M, recorriendo las principa- 
les calles 


Argila Niqui, Mercedes de 


Bayona, Buenaventura 


«Minué», para piano. 

« Siempreviva ». — Trío para 
violín, armónium y piano. 

Bova, Juan «Toulouse en féte». — Romanza para 
piano. 

Coma, Abelardo 
acompañamiento de piano, letra de A. Fernández 


«Las golondrinas». — Canción con 


Grilo y A. Coma Travaglia. 
Ferré Domenech, José 
piano. 
García Robles, José 
con acompañamiento de piano, letra de Ignacio So- 


«Ceretana». — Danza para 


«Baladeta». — Canción catalana, 


ler Escofet. 


VISTAS 


Figueras. — Paso de S, M. per la Rambla . 
» Arco de Triunto . + Ae 
San Felíu de Guíxols. — S. M. psitanda estaz / 

blecimientos 
> Colocación de la pri- 
mera piedra 
Tarragona. — Arco de triunfo en la plaza de 


Olózaga. 
> Aspecto de la Catedral Hand 
del Ze Deum . eS 

Reus. — Arco de triunfo de la Cámara de 
Comercio AE 

o ada Se asis 
dia. . A EA 

Lérida. — La comitiva regia por las calles 


principales... ; j 
iaa bonne Som | 


Manresa, Sa 


— Arcos de triunfo levantados res- Ú 
pectivamente por la municipa- 
lidad y por el ejército 

Sabadell. — $. M. en el balcón del te 

miento E 
> Visita de S. M. á las fábricas pró- / 
mas laica 83 
Tarrasa. — Entrada de S, M. el Rey . . + | 
» Llegada del Rey á las Casas Con- 
sistoriales . 
Embarque de S. M. 
Barcelona al partir para las Baleares... . 84 


en el m:elle de dla Be de 


Luis Graner en su estudio . S > 
Las fiestas de la Merced. — Aspecto ral 

de la plaza de Cataluña... . o. : 
O 
edificio destinados á Museo de pintura an- 


tigua y moderna . 


MÚSICA 


en la playa de San Sebas- 


Fiesta marítima 
ED aa EA A al: 
Gran fiesta esportiva en el fa del ms Ñ 
(a Son Ad 
Revista del cuerpo de etercadl ES , 
Gran festival popular en las Arenas. O 
El Ajedrez Viviente en el Palacio de Bolas 
NS NO | 
Caruaje adornado de la Companía nia de | 
MOE 1. o oo e 5 60 
Entierro de la Princesa de Asturias. —Desem- 


195 


barque del coche-estufa en la estación de 
el Escorial SE de / 
Conducción del cadáver desde la estación al 
o oo do l 
El obispo de Sión presidiendo el lhtnebeo cor- 
tejo a O ES 
Coche-estufa y REE de DA o 
Honores de ordenanza en la puerta del Monas / 
terio AAN A á 
Misa de cuerpo presente en la PESE cala V 
corial . o A aa 
Reproducción en Macario Feleiddo Jen ral 
Paseo de Gracia, cuando S. M. el Rey visitó 
la ciudad... : o A 
Exposición de Minería en et 
inaugural, presidido por el Ministro de / 
Agricultura, Sr. Allendesalazar . . . +. 4 
Vista general de la Exposición es 
Villa Elena Bianchini Capelli, en Rímini. . 
Gúell y Ros en su taller, de a 
Procesión conmemorativa, en Barcelona, del quin- 
Definición del 


Dogma de la Inmaculada Concepción.. 234 y 235 


cuagésimo aniversario de la 


Goberna, Roberto «VIL palabra del. Redentor en la 

cruz». —Recitativo para tenor, con acompañamiento 

de violoncello ú armónium. 

— «Marcha brillante» para piano. 

— « Panchita » . — 5.2 mazurca de salón, para 
piano. 

Huguet Tagell, Rogelio 

Kolb Ayala, Angelina 

Lambert, Juan Bla. 

Maestro Gil, Pel? 

Marcellán, José G. 


piano. 


«Cake walk», para piano. 
«Romanza», para piano. 


«Gavota clásica», para piano. 


«Marcha árabe», para piano. 
«Las hulanderas». — Valz para 


Molgosa, Conrado  «¡Huérfanal». — Canción catalana, 


cori acompañamiento de piano, letra de Emilio 


Planas 

Otto, Araminda — «Tlusión».— Valz Boston, para piano. 

Pibernat, C «Argentino». — Schotisch (patiné, para 
piano. 

Puig, NW «Angélica», para piano, 


Rus Salom, Julia 
Salvador, José 
Vidal, María Ninfa 
zingaro, para piano. 
Vila, Mercedes 
con acompañamiento de piano, letra de Apeles Mes- 


«Primavera».—Boston para piano. 


«Danzas españolas», para piano. 


«¿Me amas todavía?». — Valz 


«La flor sola». — Canción catalana, 


tres. 


pirasnonas. 
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